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স>াদকীয় 
 
িদগেù কাশফুেলর 2মলা, গােছর তলায় ঝের পড়া িশউিল ফুল না থাকেলও, গােছর পিরবিত= ত রঙ, বাতােসর িহেমল ভাব িক¢ জািনেয় 2দয় 2য 
ি£ভলmাে§ও শরৎ আগত। শারদা মা তাঁর সùান-সùিত িনেয় মেত=  এই এেস পড়েলন বেল! আমােদর বাঙািলেদর úােণর িúয় উৎসব Åগ=া 
পুেজায় 2মেত ওঠার এই 2তা সময়! 
 
১৯৭৮ 2থেক ë| হেয়, নয় নয় কের ৪০ ∞ বছর পার হেয় 2গল ব±ীয় সং≤ৃিত সং≥া, ি£ভলmাে§র আেয়ািজত Åগ=া পূজার। এই বছের আমরা 
অতmù আনিnত 2য নতুন úিতমা ôমারটুিল 2থেক ি£ভলmাে§ তার যা¥া স>ূণ= কেরেছ। এই উপলেµ ১৯েশ 2থেক ২১েশ অে∑াবর আেয়াজন 
করা হেয়েছ মাতৃ বnনার। ëóবােরর সçmায় 2বাধন ও ষ∏ীপূজা, কিচ কাঁচােদর নাচ-গান-বাজনা িদেয় 2য অনু∏ান ë|; শিনবাের স∫মী-অªমী-
নবমী পূজা, সিç পূজা, ≥ানীয় িশºীেদর সাং≤ৃিতক অনু∏ান হেয় তা 2শষ হেব রিববােরর িসঁÅর 2খলা ও িবসজ= ন (ঘট) িদেয়। সে± অবশmই থাকেব 
উৎসেবর 2মজােজ আΩা, গº, ভুিরেভাজ। 
 
2দেশ, পুেজা মােনই আমােদর কােছ আর এক আকষ=ণ পূজাবািষ=কী পি¥কা। úবােস থাকেলও পুেজার 2সই অনmতম 2æভার∞ আমরা যােত িমস 
না কির, তার জনm úিত বছেরর মতন এই বছেরও থাকেছ বাৎসিরক শারদীয়া পি¥কা "আবাহন"। এই পি¥কার সফল úকােশর জনm সংি¿ª 
সকলেক স>াদকম§লীর পµ 2থেক জানাই অেশষ ধনmবাদ।  
 
িতনিদন ও চার 2বলা বmাপী রাজসূয় যে¡র মত এ এক িবপুল আেয়াজন! পািরবািরক, সামািজক ও 2পশাগত বmãতা সামেল এই আনn য¡েক 
সাফলmমি§ত করেত ব±ীয় সং≤ৃিত সং≥া, ি£ভলmাে§র সকল সদসmেদর আùিরক সহেযািগতা ও পৃ∏েপাষকতার জনm সং≥ার কায=িনব=াহী 
সিমিতর তরফ 2থেক তাঁেদরেক জানাই অসীম কৃত¡তা। উৎসেবর এই িদন {িল এবং সারা বছর খুব ভােলা কাটুক সবার।    
 
শারদীয়া ëেভ¬াসহ,  
কায=িনব=াহী সিমিত, ২০১৮ 
ব±ীয় সং≤ৃিত সং≥া, ি£ভলmা§, ওহােয়া 
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From the President’s Desk 
 
Dear members, 
 
It has been a very busy and pleasant road so far. I am truly grateful to everyone who made it possible for me to come 
this far.  
 
I want to thank everyone who has been continuously supporting our committee from behind the scene besides our 
active team members. 
 
My heartful thanks to Dr. Sadhan Jana for leading the Protima Committee and bringing home our “Maa” from 
Kumartuli to Cleveland. Congratulations for the job well-done. 
 
I also would like to remember Dr. Bijon Roy, our Bijonda, who had been an active member of this society for a long 
time. His contributions as a writer appeared in many of our Durga puja publications and his skill in construction with 
wood surprised many of us when he singlehandedly built the stage for BCS. Above all, his witty conversation and 
respectful nature will be missed. 
 
My sincere thanks to the executive committee members and their families for their dedication. 
 
Wishing you all a joyous Durgotsav. 
 
Sincerely, 

Soumitra K. Ghosh 

President, BCS 2018 Exec. Committee 
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Executive Committee 2018 
 

President 
 
Soumitra K. Ghosh 

Vice-Presidents 
 
Bharati Majumdar 
Indrajit Mukherjee 

Secretary 
 
Jayatu Das Sarma 

Treasurer 
 
Amiya Ghosh 

Cultural Secretaries 
 
Soumen Bhattacharya 
Amrita Nandi 
Seema Das 

Youth Coordinators 
 
Suranjit Ghosh 
Yash Ghosh 
Indrani Das Sarma 

Trustees 
 
Ashoke Banerjee 
Bhaswati Bandyopadhyay 
Jaharul Haque 
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Puja Schedule/পূজা-িনঘ=] 
 

Durga Puja 

Friday, 19th October, 2018: 

7:00 PM: Puja 
7:30 PM: Prasad and Dinner for Kids 
8:00 PM: Kids’ Cultural Program 
9:30 PM: Dinner for Adults 

 

Saturday, 20th October, 2018: 

Morning Schedule 
10:00 AM: Morning Puja 
11:30 AM: Pushpanjali 
12 Noon: Prasad 
12:30 PM: Lunch for Kids 
1:00 PM: Lunch for Adults 

 
Evening Schedule 

6:00 PM: Evening Puja and Arati 
6:45 PM: Dinner for Kids 
7:30 PM: Cultural Program by Local Artists 
9:00 PM: Dinner for Adults 

 
Sunday, 21st October, 2018: 

10:30 AM: Puja 
11:30 AM: Pushpanjali and Shantir Jol 
11:45 AM: Prasad and Dadhikarma 
12:00 Noon: Lunch for Kids 
12:15 PM: Baran and Sindur Khela 
1:30 PM: Lunch for Adults 
2:30 PM: General Body Meeting 
3:00 PM: Dhunuchi Naach  

 

Lakshmi Puja  

Saturday, 27
th

 October, 2018: 

6:00 PM: Puja and Panchali 
7:00 PM: Prasad 
7:15 PM: Dinner for kids 
7:30 PM: Cultural Program – Guest Artist 
9:30 PM: Dinner for adults 

^গ_াপূজা 

cdবার ১৯েশ অেgাবর ২০১৮: 

সçmা ৭ ঘ∞কা : পূজা	 
সçmা ৭:৩০ ঘ∞কা : úসাদ িবতরণ ও	2ছাটেদর ”নশ 

আহার	 
সçmা ৮ ঘ∞কা : 2ছাটেদর সাং≤ৃিতক অনু∏ান	 
রাি¥ ৯:৩০ ঘ∞কা : বেড়ােদর ”নশ আহার	 

 
শিনবার ২০েশ অেgাবর ২০১৮: 

úাতঃকালীন িনঘ=] 
সকাল ১০ ঘ∞কা: সকােলর পূজা	 
সকাল ১১:৩০ ঘ∞কা: পু’া÷িল	 
মধmা◊ ১২ ঘ∞কা: úসাদ িবতরণ 
িÿúহর 	১২:৩০ ঘ∞কা: 2ছাটেদর মধmা◊ 2ভাজ	 
	িÿúহর ১ ঘ∞কা: বেড়ােদর মধmা◊ 2ভাজ	 

 
সçmাকালীন িনঘ=] 

সçmা ৬ ঘ∞কা : সাçm	পূজা ও আরিত	 
সçmা ৬:৪৫ ঘ∞কা : 2ছাটেদর ”নশ আহার	 
সçmা ৭:৩০ ঘ∞কা : ¤হানীয় িশºীেদর	সাং≤ৃিতক 

অনু∏ান 
রাি¥ ৯ ঘ∞কা : বেড়ােদর ”নশ আহার 

 
রিববার ২১েশ অেgাবর ২০১৮: 

সকাল ১০:৩০ ঘ∞কা: পূজা	 
সকাল ১১:৩০ ঘ∞কা: পু’া÷িল ও শািùর জল	 
সকাল ১১:৪৫ ঘ∞কা: úসাদ িবতরণ ও দিধকম=া	 
মধmা◊ ১২ ঘ∞কা: 2ছাটেদর মধmা◊ 2ভাজ	 
িÿúহর 	১২:১৫ ঘ∞কা: বরণ ও িসঁÅরেখলা	 
িÿúহর ১:৩০ ঘ∞কা: বেড়ােদর মধmা◊ 2ভাজ 
িÿúহর ২:৩০ ঘ∞কা: 2জনােরল বিড িম∞ং	 
িÿúহর ৩:০০ ঘ∞কা: ধুনুিচ নৃতm		

 

লlীপূজা 

শিনবার ২৭েশ অেgাবর ২০১৮: 

সçmা ৬ ঘ∞কা : পূজা ও পাঁচািল 
সçmা ৭ ঘ∞কা : úসাদ 
সçmা ৭:১৫ ঘ∞কা : 2ছাটেদর ”নশ আহার 
সçmা ৭:৩০ ঘ∞কা : সাং≤ৃিতক অনু∏ান – অিতিথ িশºী 
রাি¥ ৯:৩০ ঘ∞কা : বেড়ােদর ”নশ আহার 
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BCS EC 2018 Photos 
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Puja Sub-Committee 2018 
 

Priests: 

Brojesh Pakrashi (Convener) 
Smarajit Bandyopadhyay 

Kaushik Ghoshal 
 
Puja Preparation: 

Anuradha Bhadra	(Convener) 
Shyamasree Datta 

Ambalika Das Gupta 
 
New Protima Committee: 

Sadhan Jana	(Convener) 
Ashoke Banerjee 

Rabisankar Talukdar 
 
Protima Transportation:  

Indrajit Mukherjee	(Convener) 
Barsanjit Mazumder 
Utpal Datta 

Ranjan Dutta 

Jayatu Das Sarma 

Sujit Sarkar 
Soumyajit Pal 
Ananya Biswas 

Kingshuk Das 

Amiya Ghosh 

Jaydip Das Gupta 
 

Puja Mandap Decoration: 

Seema Das	(Convener) 
Rabisankar Talukdar 
Rupak Deb 

Ananya Biswas 

Dolon Talukdar 
Kingshuk Das 
 
 
 
 

Bhog: 

Sumitra Bhattacharyya	
(Convener) 
Manjushree Banerjee 

Mukta Ghosh 
 

Puja Prasad: 

Sudeshna Mitra	(Convener) 
Bharati Majumdar	(Convener) 
Soma Jana 

Ruma Biswas 

Swapna Banerjee 

Nilanjana Mazumdar 
Subhashri Ghosh 

Mahua Das Sarma 

Rajlakshmi Ghosh 

Brati Bhattacharya 

 
Dadhi Karma: 

Bharati Majumdar	(Convener) 
Manjushree Banerjee 

Rajlakshmi Ghosh 
 
Food committee: 

Mukta Ghosh	(Convener) 

Bharati Majumdar	 
Brati Bhattacharya 

Ananya Biswas 

Rajlakshmi Ghosh 

Nilanjana Mazumdar  
Amiya Ghosh 

Indrajit Mukherjee 
 
Kitchen Management: 

Baikuntha Saha	(Convener) 
Jaharul Haque	(Convener) 
Utpal Datta 

Ramen Majumdar 
Paritosh Chatterjee 

Niloy Bhadra 

Prabar Ghosh 

Ranjan Dutta 

Jaydip Das Gupta 

Ananya Biswas 
 

Fundraising and 

Advertisement: 

Soumitra Ghosh	(Convener) 
Amiya Ghosh (Convener) 
Rajlakshmi Ghosh 

Ramen Majumdar 
Mitali Das Singh 

Bharati Majumdar 
Soumen Bhattacharya 

Jayatu Das Sarma 

Amrita Nandi 
Prabar Ghosh 
Utpal Dutta 
Suparna Mazumdar 
 

Brochure and Design: 

Soumen Bhattacharya	
(Convener, Cover Design, 
Artworks) 
Amrita Nandi (Editor) 
Amitava Chowdhury	 
Amiya Ghosh 
Indrajit Mukherjee  

 
Shopping: 

Soumitra Ghosh 

Utpal Datta 

Jaydip Das Gupta 

Jayatu Das Sarma 

Rajlakshmi Ghosh 

Amiya Ghosh 

Mukta Ghosh 
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Cultural Program: 
Seema Das	(Convener) 
Amrita Nandi	(Convener) 
Soumen Bhattacharya	
(Convener) 
Brati Bhattacharya 
Lopamudra Das 
Monali Mazumdar 
Yash Ghosh (Youth 
Coordinator) 
Indrani Das Sarma (Youth 
Coordinator) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Youth Volunteer: 
Yash Ghosh (Youth 
Coordinator) 
Indrani Das Sarma (Youth 
Coordinator) 
Suranjit Ghosh (Youth 
Coordinator) 
Adrik Datta 
Siddhant Sarkar 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Light and Sound: 
Soumen Bhattacharya 
Ranjan Dutta 
 
Web and Social Media: 
Kingshuk Das (Convener) 
Indrajit Mukherjee 
Amitava Chowdhury 
Soumen Bhattacharya 
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eৃিতর দপ=েণ 
 রাজু দাস 

 
·িকে‚র  িক§ারগােট= ন  ≤ুেলর অিভভাবকেদর িব„াম ঘের আমরা কেয়কজন বেস 2দখিছ বা‰ােদর, অÂুত কাঁেচর 2দওয়াল 2ভদ কের। ওরা 
িক¢ আমােদর 2দখেত পাে¬ না। একিদেক কি>উটাের কাজ করার ফাঁেক ফাঁেক িúি‚পাল িমেসস কmাথিরন িশëেদর 2দখেছন। কখেনা 
অিভভাবকেদর সােথ কথা বলেছন। 
 
অনািভ, আমােদর নাতিন অনmেদর সােথ িবশাল ডাইিনং 2টিবেল 2খেত বেসেছ। ≤ুল 2থেকই খাবার িদেয়েছ। খাবার আেগ িলôইড 2সােপ 
2বিসেন হাত ধুেয় িনেয়েছ সবাই, যিদ 2কউ কাঁটা চামেচ না খায় তাই। 
 
একটু পের টাইট পmা] সাদা 2গি÷ গােয় ি¥েশাÊ=  মধmবণ=া 2রাগােট 2মেয় কােলাচশমা খুেল অধmµার সােথ ফটাফট ইংরাজীেত িকছু কথা বলেলা। 
আিম 2চয়ারটা 2ছেড় পােশর 2চয়ারটােত বেস আমার ভায=ার সােথ িবেশষ একটা úসে± কথা বলিছলাম। একটু পের উÁ 2মেয়∞ শäহীন িমিª 
2হেস Ëª ঢাকাইয়া শÍের বাঙালভাষায় বলেলন --আপেনেগা কতা Íইনাই বুঝেত পারিছ, আপেনরা বাঙািল। তাছাড়া িহতায়, কপােল িহnুর 
িসnুর, পরেণ হািড় 2দইখmাই ঠাহর করিস। তা কইথন আইেচন? বাঙলােদশ না ইি§য়া থন? 
 
নিমতা বলেল --কইলকাতা, দমদম িবমানবnেরর সামেন আমােগা বাসা। আপিন কেব 2কানহান থাইকmা আইেছন? 
 
ঢাকার শাখািরপÏর 2বাগেলই আমােগা বাসা। এক বইন আর আÌু থােকন ওইহােন। আমার বড়ভাই 2পÓম িনউইয়েক=  আেহন 2পরায় চিÄশ ব¬র 
আেগ। 2কানও এক 2রেÔারাে]র রাçুনী হইয়া যা¥া Í| কইা বড়ভাই এহন 2পÄাই 2হােটেলর মািলক। Åইেশার ওপর Ôাফ। 2হই আমােগা 
এগােরাজন ভাই বইনের এই আেমিরকায় লইয়া আইেচন। আÌু বাঙলাদmােশর খাওন দাওন ছাইড়া অনm 2কানহােন থাকেত রািজ না। হmার কতা 
জÒাইিচ এই বাঙলাদmােশ, ম|ম এই দmােশ। আÌুর লাইগmাইেতা 2ছাড বইনডা রইেচ ঢাকায়। 
 
আিম অবাক না হেয় বললাম --কয় ভাই বইন আপেনরা? 
--চাইর বইন সাতভাই। ভাইরা হÚেলই এইদmােশ 2হােটেলই কাম করতােছ। আমরা িতনডা বইন 2নহাপড়া িশইখmা চাকির করতািছ। 
--হÚেলই িক িনউইয়েক=  একই বাসায় থােহন? 
 
না না, আলাদা আলাদা বািড়েত থােহ। একমা¥ ঈেদর িতনিদন হÚেল বড়ভাইেয়র বাসায় িমিলত হই,  নামাজ পিড়। ভােলা ভােলা খাওন দাওন 
হয়। 
--আপেন অেতাবড় শহর ছাইড়া এই 2ছা9 শহের থােকন কmান? 
--আমার খসেমর মােন 2সায়ািমর লাইগmা। 
--আপেনর sামী িক এই ·িকে‚ চাকির কেরন? 
--না। ফুড úসেসিসং লইয়া এই সাউথ ডােকাটা িবíিবদmালেয় পড়তােছ। অনmহােন চা‚ পায়নাই 2তা, তাই। 
--আপেন িক ঘর কইনmা সামলান? 
--2হইডার ই¬া থাকেলও উপায় নাই। 
 
নিমতা বলেল --উপায় নাই কmান? 
--বাের! ভাতােরর খাওন দাওন, পড়ার খরচ 2জাগাইেত হইেবা না?  তাই ইি§য়ান 2গাছািরেত 2সলেসর জব কির। রাÙাবাÙা কির,  2পালা মাইয়া 
হামলাই। 
--·িকংেস ইি§য়ান 2গাছাির আেছ নািক, আেগরবার আইসmােতা 2দিখ নাই? 
--এই কেয়ক মাস আেগ ডাউনটাউেন হইেচ। জােনন আেমিরকার যত 2হােটল 2মােটল 2রেÔারা] 2দখেবন তার অিধকাংেশর মািলক পািকãািন 
নয়েতা পা÷াবী। কম=চারী বাঙািল। 
--আপেনর বড়ভাইেয়র 2হােটেল তাইেল সবাই বাঙলােদিশ, িক কন? 
--তা হাচা কতাই কইেচন। জােনন বাঙলাদmােশ যার িতনখান 2পালা আেছ, হmােগা মইেধm Åইজনের জিমজমা 2বইচmাও িবদােশ পাঠাইেবাই। িক 
করেবা 2হরা বাঙলােদেশ 2তা চাকির বাকির নাই। 
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--পিıমবে±ও 2পালাপানেগা িবেদেশ পাঠােনার 2ঝাঁক ë| হইেছ। আই¬া, যারা টুিরÔ িভসায় আেস, 2হরা 2তা ছয় মােসর 2বশী থাকেত পাের 
না, তাইেল বছেরর পর বছর এেদেশ থােক কmামেন? 
--2হ অেনক কায়দা কানুন আেচ তা আপেনেগা জানেনর কাম নাই তয় ইি§য়ায় 2যমেন থােহ 2তমিন এইহােনও থােক। 
--ëনেছন হয়েতা ২০০৩ সােল বাঙলােদিশ অনুúেবশকারীেদর তাড়ােনার আইন চালু কেরেছন ভারত সরকার। ëনেত পাই এ দmােশ নািক 
অনুúেবশকারী বাঙািলেদর অেˆক টাকায় কাম করায়? 
--আপেনর কতায় িকছুটা সতmতা আেছ। 
 
নিমতা এতµণ আমােদর Åজেনর কথার মােঝ 2ঢাকার সুেযাগ পাি¬ল না তাই উসখুশ করিছল। ভ˜মিহলার 'ভাতার'  শäটােত ও 2কমন 2যন 
তাি¬েলmর ভাব অনুভব কেরিছল তাই িজ¡াসা করেলা --আপনার িক ভাব ভালবাসার িবয়া হইিছল? 
 
এবার sল~ 2হেস বলেল 2মেয়∞ --তা কইেত পােরন। ও িহnু গিরেবর 2পালা। বাঙলাদmােশ এম.এস.িস পাশ কইরা 2বকার আিচল। আমােগা 
2গরােমর বাসার পােশই ওেগা বািড়। 2ছাডেবলা থন আমােগা লেগ খািতর। 
 
 আিম 2তা গmাদাকাল থন 2গরােম নানা নািনর কােছই থাকতাম। Åইজেন একই পাঠশালা, হাই≤ুেল পড়িচ। মmা˘ক পাশ করেণর পের বড়ভাই 
আমাের িনউইয়েক=  িনয়া আইেচ। পের িনেজর পােয় দাঁড়াইয়া অের লইয়া আইিচ। ঐ দmােশ থাকেল 2তা িহnুর 2পালাের িবয়া করেত পারতাম 
না। 2মাÄারা 2ছমড়াডাের কাই9া ফালাইেতা। 
 
--তা সিতm কথাই বেলেছন। আমােগা 2কালকাতা শহের িহnুর মাইয়া িúয়া˚া, মুছলমােনর 2পালা িরজানুেরর িবয়া হওেনর পের িúয়া˚ার বােপ 
সুপাির-িকলার িদয়া িরজানুর'2র মাড= ার করাইেলা অথচ দmােহন শিম=লা ঠাôর পেতৗিদ 2ক িবেয় কেরেছ। কিবর সুমন 2থেক কতজনই মুসলমােনর 
2মেয়েক িবেয় কেরেছ। 2স 2বলায় 2কান úিতবাদ হয়িন 2যেহতু তারা সবাই অথ=বান এিলট। 
--আিম খবরটা ∞িভেত 2দেখিছ। কেব 2য মানুেষর মন 2থেক িহnু মুছলমােনর 2ভদােভদ, িবেÿষ ¸র হেব জািন না। 
 
নিমতা বলেল --আপনার 2সায়ািম ঘেরর কাম কােজ আপনাের সাহাযm কের? 
--কইরেল 2তা খুশীই হইতাম। হাচাকতা িক জােনন, আমােগা মুছলমান পু|ষ{লান 2চরডাকাল 2ময়ামাইনেষর ওপর 2চাটপাটই কইরা থােক। 
2হেগা ধারণা 2ময়ামানুষরা 2হেগা দািস বাnী। 2পালা িবয়াইনmা যùর। হmােগা চালচলন 2দইখা আমার িপরীেতর 2সায়ামীডাও তাই কের। 
 
নিমতা একটুখািন 2হেস আমার িদেক তািকেয় বলেল --এ িবষেয় িহnুেদর sামীরাও সমান পারদশu, িক বেলা দাসবাবু? 
 
আিম কৃি¥ম রাগতsের বললাম --তুিম আমােকও ঐসব পু|ষ 2দর দেল 2ফেলা না। আিম 2তামার দাসানুদাস 2গােবচারা পু|ষ। 
 
2মেয়∞ বলেল --আিম এেদেশ বসবাসরত িহnু পিরবাের 2বড়াইেত িগয়া 2দখিচ হmারা sামী ˝ী একলেগ সংসােরর কামকাইজ কের। সীমা-অননm,  
2শাভন-গীতািদেকও  2দেখিছ। 
 
--আপিন তসিলমা নাসিরেনর লmাখা বই{লান পড়েছন? 
--হÚল{লাই পড়িছ। ওনার বই পইড়া মেন হয় আিম যিদ অমন úিতবাদী 2লখা িলখেত পারতাম। 
-- পািকãােনর মালালােক জােনন? 
-- ∞িভেত 2দেখিছ 2য ১৬ বছর বয়েস মুছিলম 2মেয়েদর িশµার দািবেত 2সা‰ার হইেচ, মরেণর ভয়েক জয় কের। 
-- আপেন বাঙলার úথম মুসিলম নারী িশিµকার নাম জােনন? 
-- 2রােকয়া সাখাওয়াত। 
-- ১৮৪৬-১৮৮৫ সােলর 2কান এক সমেয় পুেন শহের úথম অ¬ুৎ িশিµকা সািব¥ীবাঈ ফুেলর সে± িশিµকার দািয়˛ পালন কেরিছেলন ফিতমা 
2বগম। এর পরবতu সমেয় মুসলমান 2মেয়েদর মেধm িশµা úসাের 2রােকয়ার নাম িচরeরণীয়। 
 
নিমতা বলেল --বাঙলােদেশ যান না? 
--যাই 2তা, তয় Åই চাইর বছর পের। বাঙলা ভাষা িদবস উপলেµ। শহীদেবিদেত মালmদান কইরেত এবং আমার 2সানার বাঙলা আিম 2তামায় 
ভােলাবািস, জাতীয় স±ীেতর সােথ গলা িমলাইেত। 
--ঢাকার বাসায় থােকন 2তা? 
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--না, ঢাকা শহেরর ̌ ািফক জmাম ভােলা লােগ না। সারা পৃিথবীর অনm 2কাথাও এেতা িরকশা আেছ িক না সেnহ! আিম 2য ক’িদন থািক, 2গরােমর 
বািড়েতই থািক। টাটকা চুেনাপঁু∞,  টািক, খইলসা,  কই, ইচা, কাগিজ, ফলই, 2মারলা, 2টংরা মাছ খাই। উনুেনর পােশ বইসা বািস 2বনুন িদয়া 
িচতইিপঠা খাই। এক ঝাঁক পািতকাক, শািলক, চড়ুই পািখরা আইসা িভড় কের। িবলাইেত 2হেগা 2খাচাইয়া 2দয়,  তবুও আিম িচতইিপঠা ছয় 
সাতখান িছঁইড়mা িছঁইড়mা িছটাইয়া 2দই। আমার 2ছাড 2পালা মাইয়াডা অেগা ধরেণর জেনm ছুটাছু∞ কের। এসব 2দখেত িক 2য ভােলা লােগ 
আমার। হÚেলর চাইেত ভােলা লােগ 2ভাের সূয= ওঠার আেগ 2মারেগর ডােক যখন ঘুম ভােঙ। ô÷দাস ”বরাগীর আখড়ার úভাতী কীত= েনর সুর। 
পÄীবালার ধান িসেˆর আ!াণ, নদীেত খmাপলাজাল 2ফলার শä। 2নৗেকার ”বঠা বাইবার শেäর সােথ মািঝভাইেয়র ভা∞য়ািল সুেরর গান। পািখেদর 
{÷ন। আেরা আেরা শä ও "েশmর 2মলবçন আমার তৃিষত মন ও কণ=েক সজীব কইরা 2তােল। তখন আর ই¬া কের না কাঠ পাথেরর ”তরী 
আেমিরকা িফইরা যাইেত। 
 
আিম অবাক িবeেয় তািকেয়িছলাম আমার বাঙলামােয়র খাঁ∞ বাঙািল 2মেয়∞র 2চােখর িদেক। নিমতা ও আিম Åজেনই 2তা ঐ আকষ=েণ বছের 
অùত একবার মাসখােনেকর জনm 2যেত চাই আমােদর বাঙলােদেশর জÒিভটােক úনাম করেত। 2সখােনর ধূিলকনােক সারা শরীের মাখেত। 2য 
মা∞েত আমােদর ”শশব ”কেশােরর অেনক ক’∞ বছর 2কেটিছল। 2সই মা∞েক Ëশ= কের মেন মেন বলেত চাই, মােগা যতই আমরা ভারেতর 
নাগিরক˛ #হণ কির না 2কন,আমােদর িশকড় 2য এখােনই। এই #ামmমা∞েতই আমােদর বাপ, মােয়র, ঠাôরদা ঠাôমার জÒ হেয়িছল।  
 
নিমতা িবষ$তার আবহ কা∞েয় বলেল --বাঙলােদেশ প%ার ইিলশ মাছ খান নাই? 
--না, 2হই প%ার ইলশামাছ 2য কয়খান জােল ওেঠ হÚল{লাই িবদােশ র∫ািন হয়। 
--&কই কইেছন । আমার বড় জামাই অননm ¸গ=াপুেজার সময় িমিনয়ােপািলস থন Åই িকেলা ওজেনর Åইখান প%ার ইিলশ িকইনা আনিছল। 
আিম বললাম --মmাে'Ôাের আমার 2ছাড জামাইও Åইখান Åই 2কিজ ওজেনর ইলশা িকইনা আনিছল। আ হা জ(র sাদ। 
 
নিমতা উৎসািহত কে) বলেল --2শােনন বইনিড একখান মজার কতা কই --মmাে'Ôাের বাঙলােদেশর 2টিলিভশেনর একখান িব¡াপন আমােগর 
খুব ভােলা লাগেতা। 
--িক আিছল 2হতায়? 
--একজন 2জেলভাই জােল পেনেরা-ôিড় 2কিজ একখান কাতলামাছ ধইরা ডাঙায় তুেলেছ, এমন সময় 2চয়ারমmান সােহব কইেলন --এই 
জাইলা, মাছখান কাইটা আমার বাসায় িদয়া যাইস । জাইলাভাই িচÚুর কইরা কইেলা --এইমাছ খাইেত হইেল ই]ারেনশনাল পাসেপাট=  লাগেবা। 
2চয়ারমmান কইেলন --হারামেখার এই কতা কইিল কmান?  
মািঝভাই বলেলন --আের িমঞাসােহব, এই সাইেজর 2যেকান মাছ খাইেত হইেল ল§েনর হালাল মাছ মাংেসর 2দাকােন যাইেত হইেব। 
 
2মেয়∞ শä কের 2হেস বলেল --2মলািদন বােদ আপনােগা লেগ মন খুইলা কতা কইয়া খুব আনn পাইলাম। চেলন যাই 2পালাপানরা ≤ুল 
গােড= েন গmােছ 2খলা ধূলা করেত, আমরাও যাই। 
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বহরমপুর 
 িদেবmnু ভ9াচায=m 

 
শহর বহরমপুর, 2জলা মুিশ=দাবাদ। 
2সিদনটা িছল বুধবার। বাইেশ আষাঢ়। 
দাÅর ঘেরর mosaic করা 2মেঝ। 
 
úসব £ািùেত অবসÙ আমার িবধবা মােয়র বুেকর ওপর যখন দাই এেস আমােক 2রেখ 2গল তখন úায় 2বলা আড়াইেট। ëেনিছ মা’র মুেখ 
একটা তৃি∫র 2রখা ফুেট উেঠিছল। মা’র মুেখ সব সময় একটা পাতলা হািস 2লেগ থাকেতা। ই≤ুেল ওঠার পর বাংলার £ােস ‘িeত আসm’ কথাটা 
জানার পর মেন হেয়িছল আমার মা’র জনmই কথাটা ”তরী হেয়েছ)।  
 
2সই 2থেকই চলা ë|। হামা{িড়র পালা 2শষ হওয়ার পর ডা§া{িÄ, ∞ি-, এÚা-েদাÚা, গ±ার ধার, .শান ঘাট, গ±ার চড়ার ওপের পটেলর 
2µত, ঠাôর বািড়, নগর কীত= ন, হীরা, কমল, প/ন, নn, পচন বাবু, কাবিল বাবু, square field, district judge-district magistrate-civil 
surgeon 2দর বািড়, 2ছাড়িদভাইেয়র কেলজ 2পিরেয় আমার ই≤ুল, ই≤ুল যাওয়ার পেথ িঢল ছঁুেড় আম পাড়া ................জীবেনর পাতা óমশই 
উে/-উে/ যায়। 
 
বহরমপুর আর িকছুেতই আমােক ছােড় না। এখনও রােত 2শাওয়ার পর গ±ার ধার িদেয় হাঁটেত-হাঁটেত ঘুেমর 2দেশ চেল যাই। বহরমপুরেক 
ভুলেতও পািরনা, অথচ িবিµ∫ িচùা {েলােক {িছেয় এক জায়গায় জেড়া করেতও পািরনা 2য কােরা সে± share করেবা বা িনেজর কােছও 
পিরñার হেব। এই ভােবই চলিছল। হঠাৎ বহরমপুর ই≤ুেলর এক পু¥ সম বçু আমােক িচùা যুিগেয় িদল। বুঝলাম 2য এই মাধmাকষ=ণটা ëধু 
আমােকই নয়, অেনকেকই একই ভােব টােন।  
 
সিতmটা হেলা 2য: 
 
আমার ≥িবর অতীত আমায় টােন। 
আেªপৃে∏ 2বঁেধ 2ফলেত চায় 
আমার সমã সxােক। 
পুেরােনা সব ছায়া ও ছিবেত 
মােঝ মােঝই ঝাপসা হেয় ওেঠ "িªটা। 
 
2সই 2চনা নদীর পার, 
2সই কৃ0চূড়ার ছায়া, 
2যখােন 2কেটেছ অেনক অলস Åপুর, 
তারা সকেল আমােক টােন। 
 
2সই 2য মধmরাি¥র িনজ= ন পথ 
2য িকনা আমার সমã রাত জাগা উÒxতা  
আর উÒাদনার সাµী, 
তারও টান অনুভব কির úায়ই। 
 
আমােক টােন আমার শহর, 
শহেরর 2সই 2চনা রাãা- 
2য িছল আমার &কানা িবহীন 
পথ চলার স±ী। 
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এই টান আমায় িকছুেতই 2রহাই 2দয় না। 
এক মন খারােপর 2দালা 2যন ক) 2রাধ করেত আেস। 
আমার আর িকছুই করার থােক না। 
 
আমার ≥িবর অতীত আমায় টােন। 
 
এই ভােবই অনুভূিত আর িচùােক সমাùরাল কের 2রেখিছলাম িকছুিদন ধের। 
তা 2হা1 না। অসুিবধাটা িক? িকেসর বাধা? 
িকছুিদন পের মেন হেলা এই মানিসকতার হােত বnী হেল 2তা পৃিথবীর চলমান গিত থমেক যােব। হয়েতা বা আটেকও 2যেত পাের। 
 
আসল সিতmটা  হেলা 2য: 
 
আেছ ≥িবরতা, আেছ |µতা। 
আেছ পাতা ঝরার িদন। 
 
ডুবù সূেয=র 2সাহাগ মাখা চাউিনেত  
আজও 2খলা কের অিãে˛র সংকট। 
তবু 2কাথা 2থেক 2যন উেড়-উেড় এেস 
হােতর মুেঠায় জমেত থােক রঙ। 
তাই আমরাও এত উ2াম, বçনহীন। 
2স 2তা ঐ ≥িবরতার জনmই। 
 
কাÙা বçনহীন হেল তেবই 2তা হািস হেয় ওেঠ লাগাম ছাড়া। 
 
রািঙেয় তুলেত হেব জীবনটােক। 
অেনক রঙ অেপµা করেছ। 
তােদর খঁুেজ িনেত হেব, 
2বেছ িনেত হেব, 
িনেজর মেতা কের। 
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পথিবqাট 
stা বmানাজu 

 
অº িকছুিদন আেগ এক শিনবােরর সçায় জৈনক বçুর বাড়ীেত জিমেয় আΩার আসের বেসিছলাম। আেলাচনার িবষয়ব4 2সই মুহূেত=  িছল 
সকেলর এেদেশ গাড়ী চালােনার অিভ¡তা স5েç। ভ˜েলােকরা যথারীিত তাঁেদর গৃিহণীেদর চালােনা িনেয় নানারকেমর রসােলা মùবm 
করিছেলন। উxের মিহলারা অিভেযাগ জানাি¬েলন 2য তাঁেদর চালােনায় 2গাড়ার িদেক 2য সব সমসmা হেয়িছল তার úধান কারণ তাঁেদর sামীেদর 
2শখােনার অµমতা। যখন আমার পালা এল তখন আমােক sীকার করেত হল 2য এ বmাপাের অùত আিম আমার পিতেদবেক 2দাষ িদেত পারব 
না, 2কননা এই 2শখােনার দািয়˛টা তাঁর িছল না। 2সটা আমার বাবা আমার িবেয়র আেগই পালন কের 2রেখিছেলন। তেব এর মােন এই নয় 2য 
আমারও 2সই অিভ¡তাটা খুব সুখকর হেয়িছল। 
 
আমার বাবা 2মেয়েদর িশµার বmাপাের খুবই úগিতশীল িছেলন। বাবার মেত 2মেয়রা করেত পাের না এমন িকছুই 2নই। ëেনিছ িনেজর িবেয়র 
পর বাবা যখন আমার সেতেরা আঠােরা বছেরর মােক ঢাকা 2থেক পুণােত িনেজর কােছ িনেয় এেসিছেলন, তখন úথেমই মােক এক∞ সাইেকল 
িকেন িদেয়িছেলন। আমার িদিদর জেÒর পর বাবা িনেজর হােত কাঠ িদেয় এক∞ 2ছা9 babyseat ”তরী কেরিছেলন সাইেকেলর জনm যােত 
আমার মা িশëকনmােক তার ওপর বিসেয় ঘুরেত পােরন। এর িকছু বছর পের বাবার যখন গাড়ী হল তখন বাবা মােক সে± সে± গাড়ী চালােনা 
িশিখেয় 2দন। 2ছাটেবলায় িবলাসপুের থাকাকালীন 2সটা আমােদর কােছ খুবই sাভািবক বmাপার বেল মেন হত। আমরা কলকাতায় আসার পর 
অবশm মা 2লাকল~ার ভেয় আর কখনও গাড়ী চালান িন। এেহন বাবা 2য আমার 2চা2 বছর বয়েস গরেমর ছু∞েত বাড়ীর সামেনর 2খালা মােঠ 
আমােক গাড়ী চালােনা 2শখােত &ক করেবন তােত আর আıয=m িক?  কলকাতায় ততিদেন অেনক না হেলও িকছু িকছু 2মেয়রা গাড়ী চালােত 
ë| কেরেছন। তেব মুশিকল হল 2য আমার বাবা খুব রাগী মানুষ িছেলন এবং িশµক িহেসেব তাঁর ”ধেয=mর খুবই অভাব িছল। ফেল 2সই গরেমর 
ছু∞টা আমার খুব ভাল কােট িন। Åঃsেtর মত এখনও মেন পেড় 2খালা মােঠ ঘাস 2খেত বmã িকছু িনরীহ গ|েক ভয় পাইেয় িদেয় আমােদর 
2সই পুেরােনা Ford গাড়ী গজ= ন কের এঁেকেবঁেক ছুটেছ এবং মােঝ মােঝ gear বদেলর ধাÚায় থরথর কের উঠেতই বাবার বôিনেত কান 2ফেট 
যাে¬। বলাই বাÍলm, িশখেত খুব 2বশী সময় লােগ িন। এেকই বেল গজাল িদেয় মাথায় 2ঢাকােনা। 
 
এেদেশ আসার পর আমার কত= ার দায় হেয়িছল আমােক রাãা 2চনােনা। এ বmাপাের আিম আবার আমার দাদা ও িদিদর এেকবাের উে/া – মােয়র 
genes 2পেয়িছ। িদ6¡ান িজিনষটা আমার 2কানও িদনই র∫ হয় িন। 2দেশ কখনও একা বা ¸ের 2কাথাও চালাই িন তাই এটার দরকার হয় িন। 
তাছাড়া 2দেশ 2কউ কখনও এেদেশর মত রাãার উxর, দিµণ, পূব=, পিıম এসব িনেয় মাথা ঘামায় না। বাঁেয়, ডাইেন, আর 2সাজা বুঝেলই 
চেল। এেদেশ জীবেনর 2বশীর ভাগ কা∞েয়ও আমার এ বmাপাের ¡ানবৃিˆ 2তমন হয় িন। এককােল নানা úেয়াজেন বÍ গাড়ী চালােত হত, তখন 
2তা আর GPS িছল না। Map পড়েত িহমিশম 2খেয় 2যতাম। ¸ের 2কাথাও 2যেত হেল কত= া একটা কাগেজ বড় বড় কের ডাইেন বাঁেয় কের 
রাãার বণ=না িলেখ িদেতন। উে/া িদেক 2ফরার directions থাকত। পই পই কের বেল িদেতন 2য যাবার সময় রাãায় 2যখােন ডাইেন ঘুরেব, 
2সটা িক¢ 2ফরার সময় বাঁেয় ঘুরেত হেব। যিদও সবরকম নতুন gadget 2কনার বmাপাের আমরা আর সব ভারতীয় বçুেদর 2থেক Åিতন বছর 
2পিছেয় থাকতাম, car phone যখন 2বেরােলা, তখন বçুবাçবেদর মেধm আমার গাড়ীেতই úথম 2সই িবরাট size এর য7∞ লাগােনা হল। 2সই 
2ফােনর মাধmেমই আমার কত= া বÍবার তাঁর পথহারা 2বৗেক ঘের িফিরেয় এেনেছন। আমার এই পথিবqােটর 2ছাটখাট গº বেল আিম úায়ই আমার 
বçুেদর 2কৗতুেকর উে˜ক কের থািক। 2সিদেনর আΩায় আমােক কেয়কজন ধের বসল এই িনেয় একটা হািসর গº িলখেত। ëেনই আিম ভয় 
2পেয় 2গলাম। মােঝ মেধm তথmিভিxক িকছু রসিবহীন qমণকািহনী িলেখিছ, িক¢ হািসর গº? হাত পা 2নেড় নাটকীয় ভােব গº বেল 2লাকেক 
হাসােনা 2সাজা, িক¢ 2সই 2ছাটেবলায় পড়া িশবরাম চóবতuর মত হািসর গº িলখেত অেনক úিতভা লােগ, যা িকনা আমার অবশmই 2নই। তাই 
ëেন একজন বলল “হািসর গº না িলখেত চাও তাহেল আ8জীবনী িহেসেব 2লেখা। আজকাল 2তা অেনেকই 2সটা করেছ।“ মুশিকল হে¬ 2য 
আিম িকছুেতই 2ভেব পাই না 2য আমার মত সাধারণ মানুষ, যার জীবেন কখনও 2কানও exciting ঘটনা ঘেট িন, তার জীবনকািহনী পড়েত কার 
উৎসাহ হেব? 2যই Åজেনর হেত পারত, তারা 2তা বাংলা পড়েতই পাের না। িদিদমার হােতর বড়া িদেয় লাউেয়র ঘে]র অমৃেতর মত sােদর 
বণ=না িক Google Translate তােদর কােছ 2পৗঁেছ িদেত পারেব? 
 
আমার পথিবqােটর সব গº িলখেত 2গেল পুেরা বই 2লখা হেয় যােব। তাই 2য ঘটনা∞র কথা úথম মেন পড়ল 2সটার কথাই িলখিছ এখােন। এই 
গেºর ë| িক¢ 2মােটও হািস পাওয়ার মত নয়। বর' তার উে/া। বÍবছর আেগর কথা। আমার 2ছাটপুে¥র বয়স তখন ছমাস। িদনটা িছল 
2সামবার। আসেছ weekend এ তার অÙúাশেণ শখােনক 2লাক িনমি7ত হেয়েছ। তখন £ীভলmাে§ ভারতীয় restaurant বা caterer বেল িকছু 
িছল না। িনেজেদরই রাÙা করেত হত। অগতmা িকছু িকছু রাÙা তখনই ë| কের িদেয়িছ। হঠাৎ রাি¥েবলা অúতmািশতভােব এক মম=ািùক সংবাদ 
2পলাম। আমার িদিদ 2ফান কের জানাল 2য আেগর িদন biopsy কের তার breast cancer ধরা পেড়েছ এবং ডাÁার পেরর িদনই surgery 
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করেব বেলেছ। আমার িদিদর তখন চিÄশ বছরও হয় িন। তখনকার িদেন 2য 2কানও cancer 2কই úায় মৃতুmদ§ িহেসেব ধরা হত। Radical 
mastectomy ছাড়া breast cancer এর 2তমন আর 2কানও িচিকৎসাও িছল না। আিম খবরটা 2পেয় অেনকµণ ãি9ত হেয় বেস রইলাম। এই 
Åঃসংবাদ বাবা মােকই বা িকভােব জানাব? আমার িদিদ িশকােগাবািসনী। িদিদর 2মেয় তখন high school 2থেক এক summer internship 
িনেয় Washington িগেয়েছ। 2ছেল residential school এ পেড়। তার তখনও ছু∞ ë| হয় িন। জামাইবাবুেক খুবই nervous মেন হল। আিম 
&ক করলাম এই অব≥ায় আমার ওখােন যাওয়া খুবই দরকার। 
 
আমার কx= ার ছু∞ 2নই। পেররিদন তাড়াতািড় office 2থেক এেস আমােদর িশকােগা িনেয় এেলন। আমার বড়পুে¥র বয়স তখন মা¥ আড়াই 
বছর। এই Å∞ বা‰া এবং তােদর একরাশ িজিনষপ¥ িনেয় আমরা গভীর রাে¥ িশকােগা 2পৗঁেছালাম। úথম ধাÚা 2খলাম যখন দরজা 2খালার পর 
িদিদর হািসমুখ 2দখেত 2পলাম না। জামাইবাবু আমােদর 2দেখ 2যন ধেড় úাণ 2পেলন – “তুই এেস িগেয়িছ:, এবার সব &ক হেয় যােব।“ যিদও 
Å∞ বা‰া িনেয় লটর পটর কের আিম িক সুিবেধ করেত পারব তা বুঝলাম না। ëনলাম 2সইিদন সকােল িদিদর surgery &ক মতন হেয় িগেয়েছ। 
¡ান হওয়া পয=mù জামাইবাবু 2সখােন িছেলন। িÿতীয় ধাÚা 2খলাম ওপের 2শাবার ঘের িগেয়। আমরা এেল িদিদ সবসমেয়ই িবছানা প¥ {িছেয় 
রাখত আমােদর জনm ”তরী কের। জামাইবাবু তাঁর lab িনেয় এত বmã 2য সংসােরর খবর 2তমন রােখন না। আিম আলমারী 2থেক িনেজই খঁুেজ 
িবছানার চাদর, 2তায়ােল ইতmািদ বার কের 2শাওয়ার বmব≥া করলাম। ঘেরর ল;ীর অনুপি≥িতর ëনmতা পেদ পেদই অনুভব করলাম। 
 
মা¥ কেয়কঘ]া ঘুিমেয় আমার কx= া 2ভােরর আেলা 2ফাটার সে± সে± 2ফরৎ রওনা হেয় 2গেলন। আিম একটু বাড়ীর কােজ লাগলাম, যিদও 
2বশী িকছু কের উঠেত পারলাম না। আড়াই বছর বয়েস আমার বড় 2ছেল তখন তার top form এ। সবিবষেয় তার úচ§ 2কৗতুহল এবং খুব উব=র 
মিãñ। অসাধারণ িµúগিতেত 2স মুহূেত= র মেধm অেনক িকছু ôকম= কের 2ফলেত  পাের। নতুন বাড়ীেত নতুন নতুন িজিনষ 2দখেত 2পেয় 2স 
পরমানেn কালৈবশাখী ঝেড়র মত এক ঘর 2থেক আর এক ঘের ছুেট 2বড়াে¬। আিম জামাইবাবুেক বললাম 2ভে± যাবার মত িজিনষপ¥ সব 
ওপের তুেল রাখেত। 2ছাট 2ছেল আবার এেকবাের দাদার উে/া। 2স অতীব শাùিশª। তার দািবদাওয়া 2তমন 2নই, আর কাÙা 2শানা যায় ëধু 
যখন িনয়ম কের চার ঘ]া পের পের িµেদ পায়। Solid খাবার তখনও ë| কের িন, তাই 2স সময়টায় মার 2খাঁজ পেড়। বািক সময়টা 2স হয় 
ঘুেমায় বা হািস হািস মুেখ 2সাফায় 2হলান িদেয় বেস আ±ুল 2চােষ। 
 
িবেকল িতনেট নাগাদ আমরা িদিদেক 2দখেত যাবার জনm ”তরী হলাম। কx= া 2ছেলেদর car seat Åেটা 2রেখ িগেয়িছেলন। 2স{েলা জামাইবাবুর 
গাড়ীেত লািগেয় আমরা রওনা হলাম। হাসপাতাল বাড়ী 2থেক 2বশ ¸ের। তার নাম বা &কানা আজ আর আমার মেন 2নই। িগেয় ëনলাম 2সখােন 
বা‰ােদর waiting room এর বাইের যাওয়ার অনুমিত 2নই। জামাইবাবু ওেদর িনেয় বাইের িগেয় সামেনর traffic circle এর মােঝ 2ছা9 একটু 
সবুজ ঘােস ঢাকা park এ ফুল, 2ফায়ারা এসব 2দখােত িনেয় 2গেলন। িদিদেক 2দেখ আমার মনটা খুব খারাপ হেয় 2গল। খুবই painful 
operation, একটা হাত নাড়েত পারেছ না। তেব িদিদর মেনর 2জার অসাধারণ। 2জার কের উেঠ বেস আেছ। আমােক বলল, “2তার জামাইবাবু 
খুব ভয় পাি¬ল। তুই আসােত ওর অেনকটা sিã হেব।“ আিম 2বশীµণ বসলাম না। 2বিরেয় 2দিখ আিম যা সেnহ কেরিছলাম – ওেদর সামলােত 
িগেয় জামাইবাবুর িবÊã অব≥া। Park এর চারিদেক ফুেলর গাছ ছাড়া আর 2কানওরকম railing 2নই। তার চতুিদ= ক িদেয় Í Í কের গাড়ী ঘুরেছ 
আর আমার বড় 2ছেল 2দৗেড় 2স{েলা 2গানার 2চªা করেছ। তার 2মেসামশাই 2পছন 2পছন ছুটেছ তােক ধরার জনm, িক¢ 2যেহতু 2ছাট 2ছেল 
তখনও ভাল কের বসেত পাের না, তােক 2কােল িনেয় 2দৗড়েত হে¬। আিম তাড়াতািড় িগেয় ওনােক মুিÁ িদলাম ও 2ছেলেদর িনেয় গাড়ীেত 
িগেয় বসলাম, যিদও underground parking lot এ বেস থাকাটা খুব pleasant বা safe নয়। অবশm জামাইবাবু খুব তাড়াতািড় িফের এেলন – 
িদিদই তাঁেক তাড়া িদেয়েছ আমােদর কথা 2ভেব। 
 
পেররিদন সকােল একটু রাÙাবাড়ার আেয়াজন করেত হল। 2সিদন 2দশ 2থেক পিব¥ িম¥ বেল িদিদেদর এক অেনকিদেনর পুেরােনা বçুর 
কােয=mাপলেµ আসার কথা িছল। িদিদ আমােক আেগই বেল 2রেখিছল িচùা না করেত। পিব¥দা নািক খুব ভাল মানুষ আর úচ§ রিসক 2লাক – 
“2তার জামাইবাবু 2তা খুব বçুবৎসল। উিন এেলই 2দখিব 2তােদর সকেলর মন ভাল হেয় যােব।“ Åপুরেবলা জামাইবাবু ওনােক িনেয় এেলন 
airport 2থেক। সামানm 2য খাবােরর আেয়াজন করেত 2পেরিছলাম উিন তাই খুব খুশী হেয় 2খেলন বেল মেন হল। সিতm খুব রিসক 2লাক। খুব 
আেã আেã কথা বেলন। আমার 2ছেলেদর সে± ওনার খুব ভাব হেয় 2গল। খাওয়া দাওয়ার একটু পেরই আবার হাসপাতাল যাওয়ার সময় হল। 
জামাইবাবু 2ঘাষণা করেলন – “তুই আজ একাই চেল যা। আিম আর পিব¥দা Åজেন িমেল বাড়ীেতই 2তার 2ছেলেদর 2দখােশানা করব। Park এ 
বেস থাকার 2চেয় 2সটা অেনক সহজ।“ আিম 2তা মেন মেন úমাদ {নলাম। আেগর িদন 2ছেলেদর সামলাব বেল ওেদর সে± 2পছেন বেসিছলাম, 
রাãার িদেক মেনােযাগ িদই িন। অথ=াৎ িকনা আমার রাãা 2চনার 2যসব visual cue থােক – Walgreen এর পরই ডানিদেক ঘুরব, সবুজ bridge 
এর তলা িদেয় যাবার পরই exit আসেব, পাঁচ রাãার 2মােড় ডানিদক 2থেক িÿতীয় রাãায় ঢুকেত হেব, ইতmািদ জ|রী তথm িকছুই মাথায় register 
করা হয় িন। জামাইবাবু ভাসা ভাসা িকছু িনেদ= শ িদেলন িক¢ 2বাঝাই 2গল 2য এবাড়ীর main navigator এর role টা ওনার নয়। যাই 2হা1। Åগ=া 
Åগ=া বেল িদিদর গাড়ীেত 2চেপ 2বিরেয় পড়লাম এবং একসমেয় িবেশষ 2কানও ঝােমলা ছাড়াই হাসপাতােল 2পৗঁেছও 2গলাম। িদিদর 2দখলাম 
যথারীিত খুবই positive attitude. অেনেক িদিদেক 2দখেত এেসেছ, তােতও খািনকটা ফল হেয়েছ। 2ছাটেবলা 2থেক 2চনা আমার দাদার এক 
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বçুর সে±ও 2সখােন 2দখা হল। আিম একা এেসিছ ëেন িতিন আঁতেক উেঠ বলেলন “তাড়াতািড় চেল যাও। এখনই rush hour এর traffic 
ë| হেয় যােব।“ আমার িনেজরও তাড়া িছল। এতµেণ িনıয়ই একজন মুেখর 2থেক আ±ুল বার কের মার 2খাঁজ ë| কের িদেয়েছ। 
 
যাব বলেলই যাওয়া যায় না। Underground Parking Garage এ িগেয় বুঝলাম 2কাথায় park কেরিছ 2সটা 2দখেত ভুেল িগেয়িছ। এ ভুল 
আিম আেগও Åএক জায়গায় কেরিছ। Elevator এ কের ওপর নীচ, এিদক ওিদক হাঁটাহাঁ∞ কের ভাগmবশতঃ গাড়ীটা খঁুেজ 2পলাম, যিদও তােত 
অেনকটা সময় নª হল। গাড়ীেত উঠেত িগেয় 2দখলাম চািব িদেয় গাড়ীর দরজা খুলেছ না। অেনকভােব নাড়াচাড়া কেরও িকছু সুিবেধ হল না। 
িচùায় আমার ঘাম হেত ë| করল। গাড়ীটার চারিদেক ঘুের ঘুের ভাবেত লাগলাম িক কের 2ঢাকা যায়। আিবñার করলাম 2য এই গাড়ী∞ও 
আমােদর গাড়ীর মতনই hatchback. 2সই দরজাটা 2দখলাম খুব সহেজই চািব িদেয় খুেল 2গল। 2সটা ভাল খবর, কারণ hatchback 
গাড়ী{েলােত সাধারণতঃ 2পছেনর seatback {েলা ভাঁজ কের flat কের 2দওয়া যায়। িক¢ অেনক 2চªা কেরও আিম 2সই ভাঁজ করার 
mechanism টা খঁুেজ 2পলাম না। হয়ত সামেনর িদেক আেছ, আিম তাই 2দখেত পাি¬ না। আিম তখন মরীয়া হেয় উেঠিছ। এিদক ওিদক 
তািকেয় 2দখলাম 2কউ 2কাথাও 2নই। আিম তখন 2পছেনর trunk এ উেঠ পড়লাম এবং হামা{িড় িদেয় এিগেয় seatback এর ওপর টপেক 
শরীরটােক এিগেয় 2দবার 2চªা করেত থাকলাম যােত 2পছেনর seat এ উেঠ সামেনর দরজার lock এ হাত পাই। তখন বয়স অেনক অº, শরীেরর 
flexibility 2বশী, তাও বmাপারটা খুব সহজ হি¬ল না। Seat এর 2পছনটা অেনকটাই <চু। 2সটা টপকােত িগেয় আমার 2কামরটা 2সখােন 
আটেক 2গল। আিম V অµেরর মত তার Åিদেক ঝুেল পড়লাম। সামেনর িদেক মাথাটা ঝুেল আেছ, seat এর ওপের Åহাত িদেয় 2ঠেল শরীরটােক 
2সাজা করার 2চªা করিছ। 2পছনিদেক গাড়ীর bumper এর ওপের আমার 2কালাপুরী পিরিহত পদযুগল ও শাড়ীর পাড় ঝুেল আেছ। এই রকম 
স±ীন অব≥ায় হঠাৎ পােয়র িদেক খুব কােছর 2থেক গ>গেম baritone এ এক পু|ষকে) ëনেত 2পলাম – “Is there a problem?” আিম 
এমন চমেক উঠলাম 2য মাথাটা সামেনর seat এর console এ একটা {ঁেতা 2খেয় িঝমিঝম কের উঠল। অেনক কেª 2পছনিদেক হামা{িড় 
িদেয় শরীরটােক 2টেন বার করার 2চªা করেত লাগলাম। ঘাড়টা 2বঁিকেয় 2দখলাম একজেনর শরীেরর ëধু মােঝর অংশটা 2দখা যাে¬ – 2দখলাম 
কােলা pant এর 2কামর 2থেক এক∞ 2ছাট বnুেকর case ঝুলেছ। বলাই বাÍলm, বmাপারটা খুব আশাúদ মেন হল না। অবেশেষ যখন বাইের 
2বিরেয় উেঠ দাঁড়ােত পারলাম তখন 2দখলাম গমগেম গলার মািলক এক security officer. 2স আমার িদেক সেnেহর 2চােখ তািকেয় úথেমই 
িজে¡স করল, “Are you the owner of the car?” বুঝলাম বmাপারটা 2কানিদেক গড়াে¬। ভেয় ভেয় তােক পিরি≥িতটা বণ=না করার পর 2স 
“let me try” বেল আমার হাত 2থেক চািব∞ িনেয় খুব সহেজই একবােরই সামেনর দরজাটা খুেল 2ফলল। মেন মেন Chevy 2কা>ানীর 
মু§পাত করেত করেত আিম একটু অúিতভ হািস 2হঁেস বললাম – “you must have the magic touch.” উxের 2স আেরকবার আমার 
িদেক সেnেহর 2চােখ তািকেয় বলল, “drive safely.” আিম 2সটা করেত পারব িকনা 2স বmাপাের তার খুব আ≥া আেছ বেল মেন হল না। 
 
অেনকটা সময় পার হেয় িগেয়েছ। ওখান 2থেক highway 2বশী ¸র না। আিম যখন 2সখােন 2পৗঁছলাম তখন rush hour এর 2শেষর িদেকর 
2জর চলেছ। চার পাঁচটা lane িদেয় Í Í কের গাড়ী ছুটেছ। মেন হল আিম 2যন অসহায় ভােব 2?ােতর জেলর 2ঠলায় উ2াম গিতেত 2ভেস 
চেলিছ। এক মুহূত=  ইতãত করেলই চারিদক 2থেক 2ভঁপু 2বেজ উঠেছ। আমােদর মফঃsল শহের এত িভড় 2তা হয়ই না, 2লােকরাও অেনক 
2বশী ভ˜ভােব চালায়। ডাইেন বাঁেয় Åিদক িদেয় exit 2বিরেয় যাে¬। আিম &ক 2কানিদেক আমার exit আসেব তা জািন না বেল মাঝামািঝ 
জায়গায় থাকার 2চªা করিছ। তাও যখন অবেশেষ হঠাৎ আমার exit এর sign 2দখলাম তখন িকছুেতই 2সিদেক 2যেত পারলাম না। অিভমনুmর 
বুmেহর মত মেন হল মিধmখােন আটেক িগেয়িছ। পােশর lane এর গাড়ী{েলা 2কানটাই speed কিমেয় আমােক ঢুকেত িদেত রাজী হল না। ফেল 
2চােখর সামেন আমার exit ∞ 2পিরেয় 2গল। মনেক সা@না িদলাম এই 2ভেব 2য west যখন 2পিরেয় 2গলাম তখন এর পেরর exit টা িনıয়ই 
east হেব। 2স {েড় বািল। East বেল 2কানও exit এল না। আিম তখন ভুল িদেক আর এেগাব না &ক কের 2বিরেয় পড়লাম। Plan টা িছল 2য 
উে/ািদক িদেয় highway 2ত আবার ঢুেক এবার আেগ 2থেক সতক=  হেয় &ক জায়গায় 2বেরাব। 2বিরেয়ই িক¢ বুঝলাম ভুল কেরিছ। জায়গাটা 
2দেখ মেন হল 2সটা একটা warehouse district. িবরাট িবরাট বাড়ী{েলার parking lot এেকবাের ফাঁকা। িদেনর 2শেষ 2সখােন 2কাথাও 
জনúাণী 2নই। তখন অçকার হেয় আসেছ। রাãার আেলা{েলা আেã আেã Aেল উঠেছ। 2কাথাও কাউেক 2দখেত পাি¬ না 2য রাãা িজে¡স 
করব। 2বশ ভয় ভয় করেত আর9 করল। বলাই বাÍলm, এসব ঘেটিছল cell phone, এমনিক car phone এরও আেগর যুেগ। আিম মিরয়া হেয় 
glove compartment 2ঘঁেট 2দখেত লাগলাম যিদ একটা map পাই। িকছুই 2পলাম না, যিদও 2পেলও আিম িকছু বুঝেত পারতাম িকনা সেnহ। 
এেক map পড়েত পাির না, তার ওপর আবার একটাও রাãার নাম জািন না। বাধm হেয় আিম সামেনর িদেক 2যেত থাকলাম। মােঝ মােঝ highway 
র আেলা এবং গাড়ী{েলা 2দখেত পাি¬, িক¢ ওঠার 2কানও রাãা পাি¬ না। এভােব কেয়ক মাইল যাবার পর অº অº 2লাকালয় 2দখা 2গল। 
এক∞ gas station 2দখেত 2পেয় আমার ধেড় úাণ এল। তারাই আমােক পথ বািতেয় িদল highway 2ত ওঠার। 
 
2সিদন 2য আিম িকভােব বািক রাãা িচেন বাড়ী িফের এেসিছলাম তা বলেত পারব না। এতিদন পের তার সব details ও আর মেন 2নই। িদিদর 
বাড়ীেত 2পৗঁেছাবার অেনক আেগই আমার চার ঘ]ার 2ময়াদ ফুিরেয় িগেয়েছ। রাত হেয় িগেয়িছল। Driveway 2ত ওঠার আেগই 2দখলাম 
বাড়ীেত আেলা Aলেছ, 2খালা জানালা িদেয় পদ= া উড়েছ, এবং আমার 2ছাট 2ছেলর কানফাটােনা কাÙা 2শানা যাে¬। হঠাৎ 2দখলাম বাড়ী 
অçকার হেয় 2গল। িক বmাপার, electricity চেল 2গল? িক¢ পেরর মুহূেত= ই 2দখলাম আবার আেলা Aেল উঠল – আেলা Aলেছ, িনবেছ। 
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জামাইবাবুর Í˚ার ëনেত 2পলাম – “stop right now!” বুঝলাম আমার বড় 2ছেল আেলার switch এর সçান 2পেয়েছ। Garage এর দরজা 
িদেয় বাড়ীেত যখন ঢুকিছ তখন পিব¥দার শাù গলা ëনেত 2পলাম – “বাবা, ভগবানেক ডােকা। বল, ঠাôর আমায় সুমিত দাও।” 
 
এর Åিদন পের সকােল িদিদ বাড়ী িফের আেস। বলাই বাÍলm, আিম হাসপাতােল আর যাই িন। অেনক অিন¬া সেBও আিম িদিদ বাড়ী আসার 
সে± সে±ই িফের আসেত বাধm হেয়িছলাম। তার িতনিদন পেরই আমােদর অনু∏ান। আিম িদিদেক family room এ 2শাওয়ার বmব≥া কের িদেয় 
ভারাóাù মেন চেল এলাম। িদিদর অবশm অস9ব মেনর 2জার। ডাÁার এবং আমােদর সকেলর িনেষধ অব¡া কের িদিদ গাড়ীর 2পছেনর seat 
এ ëেয় িতনিদন পেরই Cleveland এ এেসিছল আমার 2ছেলর অÙúাশেণর িনম7ণ রµা করেত। এই ঘটনার পর বÍ বছর 2কেট িগেয়েছ। 
পিব¥দা ëেনিছ গত হেয়েছন 2বশ িকছুিদন আেগ। আমার 2সই মুেখ আ±ুল 2চাষা 2ছেল এখন িশকােগােতই থােক। গত স∫ােহ এক∞ িবেয়েত 
িশকােগা িগেয় úথেম তার বাড়ীেতই িছলাম। িদিদরা আজও 2সই একই বাড়ীেত থােক। মাথার চুেল পাক ধেরেছ, "িªশিÁ, eৃিতশিÁ µীয়মাণ, 
িক¢ আেগর মতই হািসমুেখ Åজেন আমােদর অভmথ=না জানােলন। আমার িদ6¡ােনর 2কানও উÙিত 2তা হয়ই িন, বর' অবনিত ঘেটেছ। 
ভাগmóেম আমােক আজকাল আর 2তমন গাড়ী চালােত হয় না। আমার পথিবqােটর গেºর supply ও তাই আেã আেã কেম আসেছ, কারণ 
নতুন রসােলা অিভ¡তা আর 2তমন হয় না। 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
জনCিত আেছ, মধmযুেগ রাজশাহীর তািহরপুেরর রাজা কংসনারায়ণ ঐিতহািসকভােব ব±েদেশ সব=úথম মহাআড়5ের শারদীয়া Åগ=াপূজা 
উদযাপন ë| কেরিছেলন। অªাদশ শতাäীেত নিদয়ার রাজা কৃ0চõ নতুন রীিত úচলন কের মহালয়ার িদন 2থেক ë| করেলন সকেলর 
ম±লকামনায় য¡, টানা নবমী পয=ù চলত 2সই য¡৷ কিথত আেছ, মহালয়ার পর 2থেক নািক কখনও আ{ন িনভত না যে¡র৷ 2দবী এখােন 
রাজরাজíরী, শিÁর úতীক৷ তাই 2যাˆােবশী৷ 2দবীর বাহন এখােন িসংহEপী৷ এখনও 2সই úথা 2মেনই রাজবািড়েত পুেজা হয় একচালার 2যাˆা 
2দবীর৷ úিতমার মা∞ মাখেত বmবহার করা হয় ëধুমা¥ গ±াজল৷ নবÿীপ 2থেক িনেয় আসা হয় 2সই জল৷ আেগ পুেজােত বািড়র মিহলারা উপি≥ত 
থাকেলও úিতমা িনর÷েনর সময় 2দবীর সে± যাওয়ার িনয়ম িছল না৷ তখন নীলকF পািখ 2দবীúিতমার সে± ভাসােন 2যত৷ ভাসান হেয় 2গেলই 
2স িফের আসত রাজবািড়র বারাnায়; এরপর অnরমহেল ë| হেয় 2যত িবজয়ার ú4িত৷ এখন আর রাজবািড়র পুেজােত 2সই 2জৗলুস না 
থাকেলও রেয় িগেয়েছ আচার রীিত৷ এখনও 2দবীর পুেজায় বmবহার করা হয় ১০৮ ∞ 2ফাটা প%৷ জল আনা হয় নবÿীেপর গ±া 2থেক৷ আেগ 
পুেজার পের ”তির হত মা∞র অসুর মূিত= ৷ রাজা িতরধনুক িনেয় বধ করেতন তােক৷ 2স রীিতও এখন আর 2নই৷ তেব এখনও 2দশ িবেদেশর 
2লাক পুেজার সময় সকেল আমি7ত হন রাজ দালােন৷  
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The Approval 
 Taniya Talukdar 

 
It was a breezy late December evening in Kolkata 2013 when I first met the late, great Dr. Bijon Kumar Roy.  
 
I was a 32-year-old single, independent woman and a well-established journalist who had interviewed some of India’s 

top celebs, and even had a session with the Dalai Lama!  But none of that prepared me for this, especially since I was 

essentially the interviewee!   
 
Of course, my knight in shining armour, Bikram, didn’t help my cause by springing our plans on his poor unsuspecting 
father less than 24 hours prior, 2.5 months before our proposed “D-day” (and 9 months after our relationship began!). 
This bloody fellow also kindly informed me the night before that the meeting could go one of two ways - we either hit 
it off right away, or he would reject the marriage on the spot, talk about pressure!  
 
Fortunately, the ice was thawed earlier that day by future mother-in-law who I met for the first time at lunch with her 

girlfriends and Bik at the famous “Tolly Club”.  Everyone was warm and funny, which made me feel welcomed and 

less anxious. But my stomach was re-filled with butterflies as we made our way to their flat on Panditya Road to have 
the grand meeting with man, the myth, the legend. 
 
As Bik’s mom opened the front door to their condo, I could see a man in a pair of dark grey shorts sitting on the couch 

peering curiously towards the door to see the girl his first born had chosen to marry, an Indian girl no less!  It seems 

he was really concerned when initially hearing this news from Bikram.  He passionately yelled “What kind of family 

is she from!?  How will I know you will be in good hands when me and Mommy are long gone?!”    
 

I don’t blame him, we’ve all heard the horror stories of an American-born-desi marrying an Indian, etc.  Especially if 

he’s a “hamburger khawar chele” like Dr. Roy is on record of calling him, haha.  Plus of course, what if all I wanted 

was a free pass to the US and a green card??  
 
I slowly walked in and sat gingerly at the other edge of the couch and started nervously conversing with him in 

English.  Couple minutes into our conversation, both of us realized that we both grew up in Assam, and from that point 

on we were both instantly at ease and began conversing in Banglish (and did so ever since!).    
 
He was taken in with my profession and a bit starstruck after I purposely name-dropped a few Bollywood actors I had 

the privilege of recently interviewing!  (That was one tip Bik was right about, thanks babe!)  We continued to speak 

about our Assam connection and reminisced about our love for aloo sheddo bhaat, and passion for jalebis.  We spoke 

for maybe 30-40 minutes and by the end of it, I knew that I had impressed Bijon Roy, enough for him to accept me as 

his future daughter-in-law, but he also impressed me very much as well!   
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Now the next meeting was between all the parents, and yes, it was in a day’s time!  The moment my Maa and Baba 

walked in through the door, I heard my future father-in-law say, “We like your daughter.” and he gave my Dad a big 

hug.  And since then, our families were tied together forever. I was accepted as part of the Roy family from there on 

and my responsibilities began.  
 
Bik’s siblings Shawn (and his recent bride Melina) and Samantha had traveled to India a day or so later, as my in-laws 
were hosting a reception for my future brother and sister-in-law in Kolkata. They insisted that I should attend so I could 
meet all their relatives and family friends in India.  
 
If that wasn’t enough, Sadhan Uncle (Dr. Sadhan Jana) and Soma Aunty were celebrating their 25th wedding 

anniversary the very next day and my in-laws asked me to attend it also.  The back-to-back event pressure brought all 

my previously alleviated anxieties back, but what lovely events they both were, and I must say, I feel very blessed to 

have been introduced so kindly by my future-in-laws and received so warmly by their family and friends.   
 
The next day I returned to Bangalore, and Bikram went back to the US while my in-laws stayed on in Kolkata, our 
wedding date was set for March 7, 2014, in Kolkata, just a short 9 weeks away! 
 
One evening later that week while I was working out at the gym in my mad dash to get in shape, I saw a call from a 

Kolkata number.   Bik and I were in the middle of wedding planning, so I stepped out to take the call and was pleasantly 

surprised that it was my future father-in-law who called to ‘check’ on his future daughter-in-law. Needless to say, I 
was super thrilled, and yes, he would surprise me like that many times later too. 
 
In the next 2 months we often exchanged emails as he would request me to send him links of my articles published in 

Bangalore Times and he would always reply by telling me I was talented storyteller.  He became one of my biggest 

confidence boosters I must say.  He loved reading and as most people who knew him know, he has a great gift for 
storytelling!  He would end up writing a few fascinating stories from his days in Assam that would transport me back 

there as well.   
 

Our wedding took place without a hitch, and everyone thoroughly enjoyed.  Soon after my in-laws went back to the 

US while Bikram and I returned to Bangalore. Our initial plan was for Bik to stay in India only a few weeks and then 

return to the US while I waited for my US visa to get processed which we thought would be within 6 months or so.  But 

my father-in-law asked Bik to stay with me in India to avoid ‘any future mishaps.’   
 

Fast-forward to Oct ‘15, the visa ended up taking nearly 18 months!  Then we waited another 6 months to avoid the 

frozen tundra of Cleveland (another time the hubby was right!).  But through my father-in-law’s encouragement (and 

insistence), Bik somehow “survived” living in India for nearly 2 years, with hardly any hamburgers the poor guy!    
 
I don’t know if it’s the Assam connection or what, but from the moment we met I didn’t feel any ounce of judgement 

from him and always felt like he supported me and had my best interests at heart.  That’s why it was so easy and 

seamless for me to also call him Baba, which until then I only reserved for the #1 man in my life.  I feel very blessed 
to know what it feels like to have 2 Dads, even if it was for only a precious short time.  
 
RIP Baba, I know you must be enjoying yourself with bottomless bowls of kosha mangsho. aloo sheddo bhaat, and 

jalebis, just one more kind request from your Bouma, please save some for me!   
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My 2 Dads
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শ%&ি(কা 
 অমৃতা ন0ী 

 
পাশাপািশ: ১. _ এ 6ভােত রিবর কর   ৩. চ=ল  ৫. নদী  ৭. Bভেঙ Bমার ঘেরর _ িনেয় যািব  ৮. গIর, সমেরশ বসুর উপনOাস  ৯. আশায় বাঁেচ 
_  ১০. 6েয়াজন  ১২. _চুড়   ১৪. আিXন পূিণ[মা  ১৭. \ংস/িবনাশ  ১৮. _বী_O, অিভ`ান শabলেমর Bcাকাংশ, সুেবাধ চe চfবতgর অসামানO 
hমণ সংকলন   ২০. িijীয় ৮ম-১২০০ শতা%ীেত রাজlকারী ভারতীয় উপমহােদেশর (উৎসpল বাংলা)এক সাrাজO  ২১. ধায[/িনিদ[ s সময়সীমা  
২২. ইsমuািদর বারংবার উvারণ ২৩. কাaিত/িবনীত অনুেরাধ  ২৪. আলয়  ২৬. মxজাহাজ  ২৭. িবনা িনমuেণ আগত  ৩২. সyীেতর 
&রিব(ার/সুেরর আলাপ  ৩৩. বৃ_  ৩৪. গাল/গz  ৩৫. নত[ কী/অিভেন{ী  ৩৬. বড় ও ধীরগামী Bনৗকািবেশষ  
 
উপরনীচ: ২. Bবঁেচ থাকার ইÄা  ৪. পূজািদ মাyিলক অনুÅােন পিরেধয় Bরশেমর কাপড়িবেশষ  ৬. ৭০ এর দশেকর এক িবখOাত রাজৈনিতক 

নাটক  ৭. িপতৃবO  ১০. _রািজ   ১১. Bলাকালয়  ১৩. পান গােছর B_ত  ১৫. িনÜন  ১৬. hািb/áà ১৯. মানিচ{  ২১. জলদ  ২৩. িপরািমেডর Bদশ  
২৫. বয়ন যu  ২৬. আxিণর জä নাম, আইল Bথেক উিãত  ২৮. গবা_   
২৯. শক _ দল পাঠান Bমাগল এক Bদেহ হল লীন  ৩০. Bদবািদেদব মহােদেবর এক নাম ৩১. গােছর ছাল   
 
 

(উçর 66 পাতায়) 
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চাল পটল 
|মা িবíাস 

 

 
 

উপকরণ:  

পটল- ১৫ টা  
আতপ চাল- ২ 2টিবল চামচ      
2পঁয়াজ- ১টা মাঝাির সাইেজর  
আদা- ১ ইি'  
হলুদ {ঁেড়া- ১/২ চামচ  
ল˚া {ঁেড়া- পিরমাণ মত  
দারিচিন- 2ছাট এক টুকেরা  
এলাচ- ৪/৫ টা  
লব±- ৪/৫ টা  
2তজপাতা- ২ 2টা  
নুন, িচিন, িঘ, 2তল, গরম মশলা {ঁেড়া- আnাজ মত  
 
!ণালী: 

úথেম পটল {েলার 2খাসা ছািড়েয় 2গাটা পটেলর ওপর ও নীেচর িদকটা একটু িচের িদেত হেব। 2পঁয়ােজর অেধ=কটা ôিচেয় রাখেত হেব। বািক 
অেধ=কটা আদার সে± 2বেট িনেত হেব। আতপ চালটা ভাল কের ধুেয় জেল িভিজেয় রাখেত হেব। এরপর পটল 2তেল 2ভেজ তুেল রাখেত হেব। 
অনm পmােন অº 2তল গরম কের  2গাটা দারিচিন, এলাচ, লব±, 2তজপাতা িদেত হেব। একটু নাড়াচাড়া কের তার মেধm ôচােনা 2পঁয়াজ িদেত 
হেব ও অº আঁেচ ভাজেত হেব। 2খয়াল রাখেত হেব 2যন 2পঁয়াজ পুেড় না যায়। 2পঁয়ােজর রঙ যখন হাNা বাদামী হেব তখন এর মেধm আদা, 
2পঁয়াজ বাটা িদেয় কষেত হেব। কষার সময় {ঁেড়া হলুদ, নুন ও ল˚া িদেত হেব। Å-িতন িমিনট কষােনার পের 2ভজােনা আতপ চাল িদেয় আেরা 
২/৩ িমিনট কষেত হেব। এরপের ভাজা পটল {েলা িদেয় িমিনট খােনক কষােনার পের জল িদেয় ঢাকা বç কের ফুটেত িদেত হেব। কেয়ক 
িমিনট বােদ চাল ও পটল 2সˆ হেয় 2গেল একটু িঘ, গরম মশলা ও িচিন িদেত হেব। আঁচ বç কের ঢাকা িদেয় 2রেখ িদেলই হেয় যােব সুsাÅ 
চাল পটল। 
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2স-নাম রেয় যােব 
 সুজয় দx  

 
হmাঁ, কাগেজ বা পাথের নাম 2লখা 2য বুিˆমােনর কাজ নয়, 2স 2তা এক িকংবদùী গায়ক কেবই বেল 2গেছন। তেব তাঁর গােনর তৃতীয় লাইেন 
নােমর অমরে˛র 2য পOা বাতলােনা আেছ, আজেকর যুেগ তা পুেরােনা দশ পয়সার কেয়েনর মেতাই অচল।  পিıমী Åিনয়ার কথা 2ছেড় 2দওয়া 
যাক (2সখােন Pদয় 2দওয়ােনওয়া নামক ̌ ায়াল-এরেরর 2খলাটা অেনকিদন 2থেকই sাভািবক জীবেনর অ±), িফQী তারকােদর Rmামার-জগেতর 
কথাও বmাড িদলাম (2সখােন ঘনঘন úণয়স±ী বা সি±নী বদলােনাটা িডশওয়াশার বা 2শিভং óীেমর èmা§ বদলােনার মেতা ëধু úতmািশতই নয়, 
িমিডয়া আর পাপারাৎিজর কােছ পরম-আকািSত), আমােদর এই 2পাড়া ব±েদেশর আধুিনক ত|ণসমােজর কােছও 2úম-ভােলাবাসা বmাপারটা 
úায় সাক= ােসর ˇািপজ 2খলার পয=ােয় এেস দাঁিড়েয়েছ। আজ এেক ছাড়েছ 2তা কাল ওেক ধরেছ। ëধু তাই নয়, 2সাশmাল িমিডয়ায় সদেপ= 2ঘাষণা 
করেছ িনেজর ধরা-ছাড়ার Ômাটাস। ওটাই এ যুেগর Ômাটাস িস5ল। অতএব আজকাল Pদেয় নাম িলেখ 2বশীিদন ∞িঁকেয় রাখার আশা অবাãব।  
তাহেল এ-পৃিথবীেত 2বঁেচ থাকেব কী কের মানুেষর নাম? না, িবখmাত আর ôখmাতেদর কথা বলিছ না, তােদর বmাপারটাই আলাদা। বলিছ আমার-
আপনার কথা।  'চালাক চতুর' মু&েফান যিদ কTায় থােক, তাহেল একটা 2সাজা উপায় হেলা িবিভÙ 2সাশmাল িমিডয়ায় অেনক{েলা একাউ] 
খুেল 2ফলা। তখন আর 2লােক চাইেলও ভুলেত পারেব না।  úিতিদন তােদর 2ফান ∞ং ∞ং কের মেন কিরেয় 2দেব অমুেক এইমা¥ ঘুম 2থেক 
উেঠ 2èকফােÔর লুিচ-আলুচ‰িড়র ছিব 2পাÔ কেরেছ, অমুেক একটা িসেনমা 2দেখ এেস এµুিণ Åেটা মùবm কেরেছ আর তােত সাঁইিতিরশ 
জন 2হেসেছ (মােন হািসমুেখর ইেমািজ  পা&েয়েছ আরিক), অমুেক িলেখেছ সামেন পরীµা বেল এখন 2টনশেন আেছ, ইতmািদ ইতmািদ। ëধু 
তাই নয়, বছেরর িবেশষ িবেশষ িদেন আপনার কত= বmেবােধও সুড়সুিড় 2দেব -- অমুেকর আজ পঁিচশতম িববাহবািষ=কী বা তমুেকর কাল জÒিদন,  
ëেভ¬া জানােল না? িব¡ানীরা বেলন মানুেষর িববত= ন নািক এখেনা জাির আেছ। সুতরাং আশা করা যায় অিচেরই 2সাশmাল িমিডয়া মেন কিরেয় 
না িদেল 2লােক িনেজর জÒিদনটাও ভুেল যােব, অথবা িশëরা মিãেñ িহে-াকmা>ােসর বদেল eাট= েফান িনেয় জÒােব। 
 
তার মােন িক এ-জগেত eাট= েফান-হীন সাধারণ মানুেষর একমা¥ ভিবতবm িবeৃিতর অতল গJর? ভয় 2নই, বmাপারটা অতটা হতাশাজনক নয়. 
আপিন-আিম যখন হাফপmা] পের ডা§া{িল (বা Uক পের 2খলনাবা∞) 2খেল 2বড়াতাম, িকংবা úাইমারী ≤ুেলর কিরেডাের পড়া না 2পের 
নীলডাউন হেয় থাকতাম, তখন eাট= েফান 2কাথায়? িÔভ জবস তখনও ভিত= ই হয়িন কেলেজ, Vপআউট হওয়া বা 'আেপল' ফলােনা 2তা ¸েরর 
কথা। িক¢ 2সই সময়কার 2খলার সাথীেদর বা ≤ুেলর সহপাWেদর কােরা কােরা নাম এখেনা 2কন মেন আেছ বলুন 2তা? না না, 2য িব¬ু 2ছেলটার 
ডা§ার ঘােয় আপনার হাঁটু ফুেলিছেলা বা 2য িবíাসঘাতক £াস-মিনটর আপনার নােম Xচােরর কােছ নািলশ কেরিছল Íেটাপা∞ কেরেছন বেল, 
ëধু তােদর নাম নয় -- আেরা িকছু িনরীহ নামও 2দখেবন eৃিতেত রেয় 2গেছ। তার কারণ স9বতঃ যার নাম 2সই মানুষটা নয় -- নামটারই িনজs 
িবেশষ˛।  
 
2যমন ধরা যাক কােরা নাম যিদ অেধ=nু পুরকায়≥ হয়? ধরেত হেবনা, অেনক 2ছাটেবলায় আমার সিতmই ওই নােমর এক সহপাW িছল। তােক 
আমরা ডাকতাম 'হাফ ফুল' বেল (অথ=াৎ 'অধ=' আর 'পুেরা'র ইংেরজী). এেত 2স িনেজ যত না রাগত, তার 2চেয় 2বশী 2µেপ 2যত ওর দাদা 
কৃে0nু -- আমােদর Å-£াস ওপেরর। িনıয়ই 'ফুল'-এর অনm বানান করেতা মেন মেন।  এই নামটা eরণীয় হেয় থাকার আেরা কারণ হেলা, 
2ছেলটার কােছ ëেনিছলাম ওেদর একাÙবতu পিরবাের িবিভÙ úজেÒর সব 2ছেলেদর নামই 'ইnু' িদেয়। ওর বাবারা িতন ভাই, তাঁেদর নাম 
পূেণ=nু, িসেতnু আর শরিদnু। úয়াত ঠাôরদা িছেলন úণেবnু। জmাঠতুেতা দাদা অমেলnু আর খুড়তুেতা ভাই দীে∫nু, ইতmািদ। এ িজিনস আিম 
আমার ছা¥জীবেন আর একবারই 2দেখিছ। কেলেজ পূজা পরা÷েপ বেল এক মারাW ছা¥ী িছল আমার িতন বছেরর িসিনয়র। ও বলেতা ওর মা, 
মাসী আর মামােতা-মাসতুেতা সব দাদািদিদেদর নাম নািক পূেজােকিõক। Åই িদিদ অচ= না ও অ÷িল, মামােতা আর মাসতুেতা দাদারা যথাóেম 
úসাদ ও ”নেবদm, মা আরাধনা এবং মাসী উপাসনা। বলুন 2তা, এরকম বmাপার কখেনা 2ভালা যায়? 
 
&ক 2যমন 2ভালা যায়না বাঙালীেদর নাম িবেদশী নােমর অনুকরেণ রাখেল। এটা  সাধারণতঃ Åভােব হেয় থােক। ÍবÍ 2কােনা িবখmাত িবেদশী 
নাম তুেল এেন িবিষেয় 2দওয়া, অথবা িবেদশী নামটার সে± দা|ন সা"শm আেছ এমন 2কােনা বাংলা নাম বmবহার করা।  খmাতনামা ইংেরজ 
ফুটবলার ও িóেকটার 2ডিনস ক>টেনর নােমই 2য কলকাতার এক∞ ঐিতহmশালী ফুটবল £ােবর এককােলর অপিরহায= রাইট বmােকর নামকরণ 
হেয়িছল ক>টন দx, তা না জানেলও আnাজ করা যায়।  অধুনা ভারতীয় িóেকট দেলর একজন উঠিত úিতCিতমান 2খেলায়ােড়র নাম 
(ওয়ািশংটন সুnর) আেমিরকার úথম রাYপিতর 2থেক ধার করা।  2য িবখmাত |শ সািহিতmেকর নামানুসাের সমেরশ বসু তাঁর এককােলর জনিúয় 
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িকেশার চির¥∞র নামকরণ কেরিছেলন, আধুিনক úজেÒর úিথতযশা ঔপনmািসক ঝু>া লািহড়ীর এক সাড়াজাগােনা উপনmােসর নায়কও 2ছেলর 
নাম 2রেখেছন 2সই িনেকালাই 2গােগােলর নােমই। এছাড়া মmাি[ম 2গািক=  আর িনেকালাই অে˝াভি≤র Åই কালজয়ী ”ব\িবক উপনmােসর 
নায়েকর নাম (পােভল) ëধু বাংলা সািহেতmই বmবPত হয়িন, বাঙালী 2ছেলেদর ডাকনামও হেয়েছ। িবেদশী নােমর সে± Êিনগত সা"েশmর 
তািলকায় úথেমই মেন আসা উিচত 2ছাটেবলার Eপকথার গেºর 2সই Eপা÷িলর কথা, এক <চু িমনােরর ওপর িনঃস± কারাকেµ 2য িছল বnী 
আর তার সে± রাজপুে¥র 2গাপন সাµােতর একমা¥ উপায় তার ল5া চুল 2বেয় ওপের ওঠা।  Eপা÷িল 2য জাম=ানীর ি#ম-ভাইেদর Eপকথামালার 
অনmতম চির¥ রাপানেজল, তা আর বেল িদেত হেব না।  পরëরােমর গেºও আমরা 2দিখ এিলজােবথ বা 2বটিস হেয় যায় 2বতসী চাকলাদার আর 
শাল=ক 2হামেসর বাঙালী সং≤রণ দাঁড়ায় সরলাµ 2হাম।  সা]িতককােল বাংলা ছায়াছিব আর গােনর জগেত লেকট আর রেকট নামÅেটা হয়েতা 
ëেন থাকেবন অেনেক।  
 
িক¢ এ 2তা 2গল িবখmাত আর আধা-িবখmাতেদর কথা। আেগই বেলিছ না, এ 2লখা ëধু তােদর িনেয় নয়? আমার এক িদÄীিনবাসী úাÁন সহপাWর 
বাবা িব¡ানিভিxক কºকািহনীর জনিúয় 2লখক আইজmাক আিসমেভর এেতাই ভÁ িছেলন 2য 2ছাটেছেলর নাম 2রেখিছেলন অসীমাভ। তার 
দাদার (অথ=াৎ আমার বçুর) নাম অিমতাভ হওয়ায় 2বশ ছnিমলও িছল।  হাই≤ুেল আমার 2চেয় 2বশ কেয়ক বছেরর িসিনয়র এক∞ 2ছেল হায়ার 
2সেক§ারীেত দা|ন 2রজা/ কের খ^পুর আই আই ∞েত কি>উটার সােয়‚ পড়েত ঢুেকিছল। কাকতালীয়ভােব &ক 2সই সমেয়ই 
আেমিরকায় úথম সহেজ বহনেযাগm (2পােট= বল) কি>উটার বািণিজmকভােব বাজাের ছােড় অসেবান= কি>উটার কেপ=ােরশন, যা আিশর দশেকর 
2গাড়ার িদেক খুব জনিúয় হয়। পের 2সই সং≥ার úিত∏াতা এডাম অসেবান= যখন 2শষজীবেন ভারেতর তািমলনাড়ুেত থাকেতন, আমার ≤ুেলর 
2সই 2ছেল∞ চাকিরসূে¥ ওঁর সািÙেধm আসারও সুেযাগ পায়।  তাই আমার "ঢ় িবíাস, ও 2য িনেজর একমা¥ 2ছেলর নাম 2রেখিছল অসবণ= -- 
2সটা আেদৗ কাকতালীয় নয়।  পরবতuকােল আমার এক কেলেজর বçুর মুেখ ëেনিছলাম তার জৈনক ¸রস>েক= র আ8ীয় দীঘ=িদন িবেলেত 
থাকার পর এক আইিরশ মিহলােক িবেয় কেরন এবং তাঁর শাëিড়র নােম (বান=ােডট) úথম সùােনর নাম রােখন বণ=ািদতm। যাইেহাক, এই úস± 
2শষ কির আমার এেকবাের 2ছাটেবলার একটা eৃিত িদেয়। আিম যখন £াস ওয়ােন, 2সই সময় আমার মাসীর বাড়ীর &ক উে/ািদেক 2য পিরবার∞ 
ভাড়া থাকত তােদর Åই 2মেয়র নাম িছল িবউ∞ আর িকউ∞।  আজও মেন পেড় বাড়ীর বড়রা রিসকতা কের বলেতন ওেদর আরও একটা 2মেয় 
হেল তার নাম িক হেব িডউ∞? 
 
অেনকসময় িবেদশী নােমর অনুকরণ করার ইে¬ না থাকেলও 2সটা এড়ােনা যায়না। বাংলায় অনীতা রায় বা রীতা 2দ -- এই নাম{েলা 
বÍলúচিলত।  পিıমী Åিনয়ায় এেস মালুম হেলা ইংেরজীেত Anita Ray আর  Rita Day-ও িবরল নয়।  মুশিকল হে¬, 2যেহতু রায় আর 2দ 
2ক ইংেরজীেত অেনকরকম বানােন 2লখা যায়, িবেলত-আেমিরকায় Anita Ray বা Rita Day 2দখেল চট কের 2বাঝা ক&ন ওটা 2সখানকারই 
2কােনা নাগিরেকর নাম না বাংলা 2থেক আসা 2কােনা অিভবাসীর (বা তার িÿতীয় úজেÒর)। আমার িনেজর একবার এেদেশ ঐরকম অিভ¡তা 
হেয়িছল। ছা¥াব≥ায় úথম যখন ইউিনভািস=∞র ডরিমটির 2ছেড় বাইের এপাট= েম] 2নেবা &ক করলাম, একিদন এক এপাট= েম] কমে\ে[ িগেয় 
2দিখ িলিজং অিফেসর দরজায় মmােনজােরর নাম 2লখা আেছ Chandra Paul । আিম 2তা খুব খুশী।  িনıয়ই বাঙালী মmােনজার, sজাতীয় বুঝেল 
ভাড়া না কমাক অùতঃ একটু বাড়িত সাহাযm 2তা করেব। ওমা, দরজা 2ঠেল অিফেস ঢুেক 2দিখ ভারী 2চহারার এক মধmবয়সী আিUকান-
আেমিরকান ভ˜মিহলা বেস আেছন, একমাথা চুেল জটা পাকােনা। 2সিদন অবশm িমস  শmা_া পল সাহাযm যেথªই কেরিছেলন।  একজন নবাগত 
িবেদশী ছাে¥র 2গােবচারা মুখ 2দেখ ক|ণা হেয়িছল 2বাধহয়। 
 
পল বলেত মেন পড়ল অনm Åেটা ঘটনার কথা।  িবেয়র পর 2মেয়েদর পদবী পিরবত= েনর ফল কখেনা কখেনা িকরকম মজার হেত পাের, তারই 
উদাহরণ।  আমার এক আ8ীেয়র বড়েমেয়র নাম অপালা।  এমিনেত সুnর নাম, িক¢ ঘটনাচেó কেলেজ পড়ার সময় ও যার 2úেম পড়ল, তার 
পদবী পাল।  নােমর বাছিবচার কের 2তা আর 2লােক 2úেম পেড় না -- অতএব িকছু করার 2নই।  িবেয়র পর ওর সমবয়সীরা ওেক ঠা9া কের 
'2জাড়া আেপল' বেল ডাকত।  কেলেজ আমার কেয়ক বছেরর জুিনয়র িছল সাহানা বেল এক∞ 2মেয়।  তারও ওই দশা।  লািলতm আর 2মধার 
{েণ তার úণয়úাথuর সংখmা কম িছল না। িক¢ 2শষ অবিধ 2স যােক বাছল, হিব 2তা হ তার পদবী সাহা।  ঈíর বেল যিদ 2কউ মাথার ওপর 
2থেক থােকন, িতিন কম রিসক নন ! যাইেহাক, ও আর ওর িফয়ােসঁ -- Åজেনই উ‰িশµােথ= িবেদেশ আসার পর ওেদর িবেয় হয় বেল পদবী 
2খায়ােনার বmাপারটা এড়ােত 2পেরিছল ও।  এখেনা িনেজর জÒগত পদবীই বmবহার কের।  না করেল ওর নামটা িকি'ৎ হািসর 2খারাকই হেতা -
- 2যন মনঃি≥র করেত পারেছ না ও সাহা না সাহা নয়। আেমিরকানেদর মেধmও মােঝ মােঝ এ িজিনস ঘেট।  আিম এখানকার 2য ইউিনভািস=∞েত 
úথম অধmাপনা কির 2সখােন Tabitha Macmillan নােম এক∞ ̀ াতেকাxর ছা¥ী িছল।  সবাই ওেক সংেµেপ ডাকেতা টmাব বেল।  ও পড়ােশানা 
2শষ কের চেল যাবার অেনক বছর পের এক কনফােরে‚ ওর সে± 2দখা হেতই নজর করলাম গলায় 2ঝালােনা পিরচয়পে¥ 2লখা Tabitha 
Lloyd। িজে¡স কের জানলাম বছরখােনক হেলা িবেয় হেয়েছ ওর।  বললাম, তাহেল তুিম এখন পুেরাদ4র টmাবলেয়ড হেয় 2গছ? ëেন খুব 
একেচাট হাসেলা ও। 
 
এতµণ মানুেষর আসল নাম eরণীয় হেয় থাকার কথাই বললাম ëধু। িক¢ আসল নােমর 2চেয়ও eৃিতেত 2বশীিদন ≥ায়ী হয় 2লাকজেনর 2দওয়া 
মজার মজার ডাকনাম{েলা।  2যমন আমার বাবার অিফেস <চু 2পােÔ চাকির করেতন িহরণm সানmাল বেল এক Pªপুª, িবশাল 2চহারার ভ˜েলাক।  
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অব≥াপÙ পিরবার তাঁেদর, থাকেতন কাশীপুের একটা বড় বাড়ীেত। তাঁর 2ছেল আমারই বয়সী, তেব úাচুেয=র মেধm মানুষ হেয়েছ বেলই 2হাক 
অথবা অনm 2কােনা কারেণ, তার ভাবভ±ী িছল একটু আaাদী আaাদী।  ফেল অিফেসর সহকমuরা আড়ােল তাঁেক বলেতন 'িহরণmকিশপু' আর তাঁর 
2ছেলেক 'úaাদ'। এই ডাকনামটার জনmই িক¢ ভ˜েলােকর আসল নামটা আমার এখেনা মেন আেছ।  আর ওঁর 2ছেলর ëধু ডাকনামটাই 2বঁেচ 
আেছ, ভােলানাম িবeৃিতর অতেল।  আমার 2ছাটেবলা 2কেটিছল পূব= কলকাতার এক 2কõীয় সরকারী আবাসেন।  2সখােন আমােদর 
পাড়াúিতেবশীেদর মেধm Åজন স>ূণ= িবপরীত 2চহারার ভ˜েলােকর িছল একই নাম -- úশাù পাল।  একজেনর গা9ােগা9া ভারী শরীর, আর 
একজন িলকিলেক ল5ােট।  পাড়ার রিসক 2ছেলেছাকরারা এ সুেযাগ ছাড়েব 2কন? তারা úথমজনেক বলেতা পােলায়ান (পাল-ওয়ান) আর 
িÿতীয়জনেক পাল-টু। এই িÿতীয় ভ˜েলােকর 2ছেলর ডাকনাম সিতmসিতmই লা/ু হওয়ায় মজাটা িÿ{ণ হেতা। তেব আসল রগড় পােলায়ানবাবুর 
2ছােটা 2ছেলটােক িনেয়। 2স িছল ভীষণ কাঁÅেন আর 2জদী। তার বায়নার িচল-চীৎকার আশপােশর æmাট 2থেকও 2শানা 2যত। তখন আিম বইেয়র 
2পাকা, উেপõিকেশােরর 2ছাটেদর মহাভারত সেব 2শষ কেরিছ। চির¥{েলার নাম 2ঠাঁেটর ডগায়। হঠাৎ মাথায় এেলা, আ¬া, ওর নাম '2জদী-
রাজ িশë-পাল' িদেল 2কমন হয়? বmস, বçুমহেল বলেতই নামটা জনিúয় হেয় 2গল। এবং 2দখাই যাে¬ এখনও মেন আেছ। তৎকালীন বাংলা 
চলি‰ে¥র Åই সতm বেnmাপাধmায়েক 2ভােলনিন িনıয়ই? সতmিজৎ রােয়র 2বশ কেয়ক∞ ছিবেত তাঁরা পাí=চিরে¥ িছেলন। একজেনর 2বশ 
2মাটােসাটা 2চহারা, অনmজন úায় তাঁর আেˆক।  2ছাটেবলায় ëনতাম বাড়ীর বড়রা হালকা কেথাপকথেন এঁেদর যথাóেম পূণ=সতm আর অধ=সতm 
বলেতন। যাইেহাক, ওই সরকারী আবাসেন আিম িছলাম আমার হায়ার 2সেক§ারী পরীµা অবিধ। ততিদেন আমার পাড়াতুেতা বçু আর ≤ুেলর 
বçুেদর অেনেকই তামাô 2সবেনর 'উপকািরতা' বুেঝ 2ফেলেছ, পেকেট চারিমনার বা উইলস 2æক িনেয় 2ঘাের।  এর মেধm পাড়ার এক∞ 2ছেলর 
2নশার মা¥া িছল একটু 2বশীরকম।  হয়েতা পাড়ার মােঠ িóেকট 2খলা হে¬, িফিbং করেত করেত মােঝমােঝই বাউ§ারী লাইেনর বাইের িগেয় 
খািনক 2ধাঁয়া 2টেন আসেতা ও।  তখন সহ-2খেলায়াড়রা ডাকাডািক করেল বলত, "আের দাঁড়া না, একটু ির-জুেভেনেটড হেয় িন, দম পাব।" 
এইভােব একিদন আমােদর মুেখ মুেখ ওর নাম হেয় 2গল 'ঋজু'। এই ঋজুর বাবা মেনার÷ন-2মেসা িছেলন খুব আমুেদ আর রিসক।  বাড়ীেত 
যতµণ থাকেতন, গাছপালা আর বাগান িনেয়ই সময় কাটেতা।  ওঁর 2দাতলার æmােটর ঐটুô বারাnায় ফুল আর ফেলর এমন বাগান কেরিছেলন 
2য সারা পাড়ার 2লাক ওঁর কােছ চারাগাছ িনেত আসেতা টেব লাগােব বেল।  আর একটা িজিনস িছল তাঁর অিত িúয় -- িশবরাম চেÚািxর মেতা 
কথা িনেয় 2খলা।  ওঁর ˝ীর নাম আসেল সীমা, িক¢ উিন পাড়ার কিচকাঁচােদর 2শখােতন ঋজুর মােক 'উে/ামাসী' বেল ডাকেত।  আমরা অেনেক 
তাই করতামও -- বmাপারটা না বুেঝই।  মাসীমা এই অÂুত নামকরেণর কারণ িজে¡স করেল উিন বলেতন, "আের, সীমামাসী  বেল ডাকেল আর 
মজাটা রইেলা 2কাথায়? সীমামাসী উে/ােলও 2তা সীমামাসী।" 
 
≤ুেল আমােদর £ােস পাঁচজন ইõনীল িছল।  মুখাজu, বmানাজu, ভাÅড়ী, 2চৗধুরী আর পািলত।  আমরা ওেদর বলতাম প'পা§ব।  িক¢ আমােদর 
এক অংেকর মাÔারমশাই ওেদর ডাকেতন এেকõ, Åেয়õ, িতেনõ ইতmািদ বেল।  তেব ইিতহােসর এক 2úৗঢ় িশµক িছেলন যাঁর আবার 
অেভmস নােমর 2শেষ 'ইন' বা 'এন' থাকেলই 2সটােক 'ইõনাথ' বািনেয় 2দওয়া।  2যমন সেতmনেক সেতmõনাথ, রেমনেক রেমõনাথ, নীতীনেক 
নীতীõনাথ।  পড়া ধরা বা 2রালকেলর সময় িতিন ঐভােবই বলেতন নাম{েলা।  তাই আমরাও িনেজেদর মেধm ওঁর নাম িদেয়িছলাম  'ইõবাবু'। 
অবশm এর ফল ভুগেত হেয়িছল একবার একজনেক।  অফ িপিরয়েড ∞চাস=|েম ওই ইিতহােসর মাÔারমশাইেয়র সে± 2দখা করেত িগেয় 2সই 
ঘেরর বাইের টুেল বসা আমােদর ≤ুেলর িপওন িনিখলদােক 2যই মুখ ফে≤ বেলেছ, "আিম ইõবাবুর সে± 2দখা করেত চাই", (তখন 2সইরকমই 
িনয়ম িছল -- সরাসির ∞চাস=|েম ঢুেক পড়েত পারতাম না আমরা, দরজায় বসা িশµাকমuেদর মাধmেম ওঁেদর 2ডেক আনেত  হেতা 2ভতর 
2থেক), িনিখলদা অমিন বাংলার িশµক রাগী-রাগী 2চহারার নারায়ণবাবুেক 2ডেক এেনেছ, কারণ ওঁর আসল পদবী ইõ।  যাইেহাক, এঁরা ছাড়াও 
আরও িকছু মাÔারমশাইেয়র ছা¥মহেল úচিলত নােমর কথা Ëª মেন আেছ। 2যমন, আমােদর Åজন িশµেকর নােমর আদmµর িছল িজ িব 
(2গৗরা± বmানাজu আর 2গৗতম বসু)। একজন খুব ল5া আর অনmজন µীণকায় ও খব=কায়।  sাভািবকভােবই আমােদর কােছ ওঁরা িছেলন 'দীঘ=জীবী' 
আর 'µীণজীবী'। আর একজন ইংেরজীর িশµক আমােদর ইংেরজীেত কেথাপকথেন 2চাã করার জনm আগােগাড়া ওই ভাষােতই কথা বলেতন। 
£ােস তাঁর হাবভাব আর চালচলেন 2কমন 2যন একটু িবিলিত-িবিলিত গç িছল. 2রালকেলর সময় খাঁ∞ সােহবী কায়দায় ওপেরর 2ঠাঁট না কাঁিপেয় 
2ঠাঁেটর 2কাণ িদেয় বলেতন "2রসপ§"। £ােসর িকছু িফেচল 2ছেল তার সে± ছn িমিলেয় ওঁেক ডাকেতা '2জমস ব§'। 2সই পৃিথবীিবখmাত 
{∫চেরর বÍলপিরিচত ন5র 2যেহতু ০০৭, তাই 2শষ অবিধ ওই ০০৭-ই হেয় িগেয়িছল তাঁর ডাকনাম। 
 
ডাকনাম িনেয় এমনতেরা রসেবাধ আমরা, মােন মািক= নমুলুেক উ‰িশµােথ= আসা আিম ও আমার 2চনােশানা বাঙালী 2ছেলেমেয়রা, ধের 
2রেখিছলাম আমােদর `াতেকাxর আর ড∑েরট পয=ােয়ও।  আিম ছা¥াব≥ায় 2য ইউিনভািস=∞েত িছলাম, তার পিরসংখmান িবভােগ অধmাপক 
2ডিভড ডাল-এর তBাবধােন গেবষণা করেতা মাইক 2পােÔন নােম এক আেমিরকান আর রঘুরাম ভাট নােম এক ভারতীয়।  ওঁেদর 2যৗথভােব 
2লখা গেবষণাপ¥{েলােক আমরা বলতাম 'ডাল, 2পাã আর ভাত'। ওই ইউিনভািস=∞রই গিণত িবভােগ গেবষণারত Åই হাে±িরয়ান ছা¥ 
Shandor আর Gabor আমােদর িবভাগ 2থেকও কেয়কটা £াস িনেত আসেতা।  সবসময় একসে± ঘুরত ওরা, একসে±ই খাওয়াদাওয়া করেতা, 
£ােস পাশাপািশ বসত।  যােক বেল এেকবাের অিবে¬দm বçু।  আমার এক বাঙালী সহপাWর উব=র মিãñ ওেদর ডাকনামÅেটাও কের িদেয়িছল 
অিবে¬দm।  2স ওেদর আড়ােল ডাকেতা 'ষাঁেড়র 2গাবর' বেল।  2সই 2ছেল∞র িনেজর গেবষণা যাঁর তBাবধােন, তাঁেকও 2স 2রহাই 2দয়িন মজার 
ডাকনাম 2থেক।  ভ˜েলােকর আসল নাম Kenyon C. Garreth তাঁর রিসক ছাে¥র হােত পেড় হেয় দাঁিড়েয়িছল 'িকেন আন িসগােরট'। এ 
2দেশর িবখmাত জামাকাপেড়র 2দাকান 2জ িস 2পিনেক 2য বািনেয় িদেয়িছল জগদীশ চõ 2পিন, তার কােছ এর কম আর কী আশা করা যায়?  
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তাহেল 2মা2া কথা দাঁড়ােলা কী? নাম িজিনসটা নােমর অিধকারীর {েণ 2যমন অমর˛ পায়, 2তমিন িনজ{েণও অµয় হেয় থােক অেনকেµে¥ই। 
অতএব বলুন -- পৃিথবীেত ≥ায়ী িচ◊ এঁেক 2রেখ 2যেত চান? 2কােনা দরকার 2নই 2বাকার মেতা 2খেটখুেট ঘাম-রÁ ঝিরেয় িবখmাত হবার। বা 
কােরা Pদেয় নাম 2লখার আশায় 2úম নামক কাঁঠােলর আঠায় আটকা পেড় খােমাখা Åেভ= াগ 2পায়ােনার। ëধু একটু মাথা খা∞েয় 2বশ জে>শ, 
সুড়সুিড় িদেয় হাসােনার মেতা, কেট= [ আর 2সিরেবলাম -- Åেটােতই একসে± 2গঁেথ যাওয়ার মেতা একটা নাম 2বেছ িনন। তাহেলই 2কÄা ফেত। 
2যমন ধ|ন এই 2লখাটাই যিদ সুজয় দেxর না হেয় 'জুতানn িবnুপদা±ুিল' বা ঐরকম 2কােনা জমকােলা নামওয়ালা 2লােকর হেতা, আেরা 
অেনক 2বশীিদন eৃিতেত উdল হেয় থাকেতা না 2লখেকর নামটা?  
 
অবশm এক অেথ= এটা জুতানn িবnুপদা±ুিলরই 2লখা। কারণ জুতা = Shoe, আনn = Joy, িবnু = Dot আর পদা±ুিল = Toe. 
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The Blue Diamonds Mystery 
Rajonya Pramanik (6th Grade) 

 

OLD ENGLAND 

Mrs. Ethna Mozorin was one of the best story tellers in the world. She always told fairy stories to her two daughters. 
She lived with her 2 daughters Elny and Chrisa in the most beautiful house on 47th Bolty Lane Street. Her 2 daughters 
Christolina and Elniberta were always fond of her detective stories. They would, at night, always be eagerly waiting 
for hearing a new amazingly awesome detective story from their mother. 
 
They lived in England. England was always covered by thick clouds or low sun. The raindrops would run down the 
window pane and make rainy sounds. Elny liked the sound very much; she would sit near the window for long hours 
and hear the sounds or paint beautiful sceneries of rains and rainy areas. 
 
Ethna worked at a photo studio. She never really liked her job but still had to do one to afford her daughters’ school 
and family expenses. She hated her job so much that once she had tried to quit but then remembered the laughing faces 
of her daughters. The mother of all problems was her boss Mrs. Andoline Manhattan, whom she hated to say the truth, 
but her older daughter Chrisa had made her learn something. 
 
“Never hate people, try to improve them, because you hate them as you don’t like their habits and manners.” 
 
From that day she had never hated Mrs. Andoline, she tried to improve her habits. She told her the things she didn’t 
like of her and they naturally improved a happy and beautiful relationship. Generally, this doesn’t happen between a 
boss and a worker but it did. Mrs. Andoline was a woman of sweet nature, though she had some unsweet manners. 
 
Chrisa was a girl with gold locks of hair sticking all over her dress and burning red chicks, whenever she smiled there 
was a beautiful feel of happiness. She was a good-natured girl, she had always been one. She was a homely girl and 
would help Ethna with household chores and go to the garden and take care of it. She very much liked the garden where 
there were many flowers and her favorite pet Sana. Sana was a pet cat and was very much liked by Christolina and the 
other members of the family. Ethna had been living in that lovely house on 47th Bolty Lane Street for 16 years. 16 years 
ago, her grandfather named the house after her. The house was actually 94 years old. Many of Ethna’s ancestors had 
lived in there. Though it didn’t look that old as it had been well maintained for years. 
 
Ethna had a habit of going to her aunt’s house very often after her aunt Celia’s death. Every summer holiday she would 
go to Celly’s house and spend at least a week there. 
 
The house was named after Ethna’s aunt Celia; it was called The Celia Mansion. 
 
The house had beautiful gardens all around it. The house’s caretaker Mr. Dane Edison was fond of the house, so he 
still stayed in the house after her aunt’s death in spite of the fact that in her will Mrs. Celia wrote that he could abandon 
the house after her death. 
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There were many different kinds of flowers like marigolds, daffodils, roses and lilies. Mr. Edison also took care of the 
garden. The garden was the most precious part of the house; it was so beautiful that any kid who saw it was so pleased 
that he or she didn’t want to leave. 
 
There were many birds like robins, parrots, pigeons and many others. Elniberta named the robin (she thought was a 
girl) Jona. Jona was a beautiful red breasted bird. “I love you Jona, you have such sweet feathers and a beautiful sharp 
beak, you’re the sweetest bird I’ve ever seen.” Jona stared at her as if she understood what Elniberta was saying.  
Ethna and her daughters really enjoyed living in old England. 
 
THE NEWS 

“We have to leave for India in a couple of weeks.” Ethna said at the dinner table changing the mood of her daughters 
completely.  
 
“What! Why?” Elniberta asked with many curves on her forehead and eyebrows raised at the top, giving her face a 
doubtful expression. 
 
“We…I…I have an aunt in India, Aunt Sonia…she is aunt Celia’s sister,” Ethna sighed “She is a journalist and for the 
last couple of years she was in India writing about its environment and stuff, she bought an house there and in her will 
she named the house after me…she said it was mine after she died and she…wanted me to stay there after her death 
and she…” 
 
“She died a couple of days back?” Interrupted Christolina with big, round, questioning eyes. 
 
“Yes, well she is the owner of 8 very expensive blue diamonds, worth $60,000, it has been protected by our family for 
a very long period of time.” 
 
Both girls left their forks and kept staring with an open mouth. There was silence and surprised stares for a while. Then 
finally one of the girls said, breaking the silence “$60,000; big amount. But it is sad to leave our own homeland.” 
 
“I know, but: come on girls it will be a different experience and you’ll not go to school there. Schools are completely 
different, there are many rules: I’ll be homeschooling you girls.” 
This relieved both of them; they can’t take so many changes together. Though it was sad to go to a completely different 
country, they looked at the brighter side: it was a different experience. And it would be great to be the proud owners 
of the blue diamonds. 
“When are we leaving?” Asked Elny leaving that big bunch of amazement and surprise behind. 
“Couple of weeks…” Said Ethna. 
Everybody at school came to know about the news pretty soon. After all, Christolina was a media reporter at school as 
everyone called her at school because she can’t hold exciting news in her mouth for a long time. 
Soon they started packing their bags for the India Experience. 
 

IN THE SHANTYTOWN 

Very soon after the plane landed on the Mumbai airport, the Mozorins were in the other side of the wall, the shantytown. 
The airport was as crowded as thousands of people together. Both the girls thought “Aunt Sonia, lived here in this 
super polluted jungle of billions of humans and dirt.” The air was highly polluted and there was chaos all the time, 
people jammed the road with four times the no. of cars in a U.S road at a time. There were sounds of people arguing 
with the taxi managers. There was dirt everywhere opposite to their country. 
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“I can’t stay here.” said Elny all red with anger and disgust. 
“Me too.” Added Chrisa. 
“I know but look at the hundreds of people who are begging for money and trying to survive, we are so lucky, don’t 
you think so?” 
This calmed both. This was really something they had not thought of. They saw a person with a bowl in hand asking 
for money in a different language though. They gave him 2 Indian coins and said “What is he speaking?” Ethna said it 
was Marathi, the local language of Mumbai.   They also spoke Hindi; there were many languages in India. 
After that, they saw a red car waiting for them, the driver wore a white thing which their mom called was Dhoti. They 
went through the dry, chaos and dirty road and stopped in front of a big house. It was as royal as a palace. Servants 
greeted them by saying “Namaste” or “Namaskar” joining their hands together. One of the servants, Mr. Surinder knew 
English and translated whatever the others said. 
“Where are the diamonds?” asked Chrisa, Ethna told her to calm down and talk softly. 
 
 
 
MISSING DIAMONDS 

“They are in the other room.” Said Surinder. He showed them the diamonds, they were so beautiful. There were 
beautiful trees though not as beautiful as in the U.S and a lush green garden.  Birds flying over, they thought it was 
quite a good thing or not as bad as expected to be in India. 
There were plenty of servants in the house. Mr. Sahib was an old servant and he was very nice.  Mr. Surinder was very 
well behaved. Other than them there were Asana, Basanti and a few others. Asana was the wife of Mr. Sahib. 
Until one day when the murder of Sahib was cracked out and the diamonds were gone. Everyone was shocked. The 
policeman started the investigation. One day when the Mozorins were returning from the bazaar with Asana, a guy 
pushed them and also said sorry, funny incidence they thought. When they were home Elny found a note in her pocket 

saying GET OUT OF Mumbai, RIGHT NOW!! DANGER! Most possibly it was the 

killer who wrote this note as a warning. Not at all funny! 
 
THE CONCLUSION 

Ever since getting that note in Elny’s pocket, Chrisa tried to be a detective and told everyone, she wanted to find the 
killer. The most supporting person in her quest was Surinder. However, one-night Chrisa woke up to get some water 
when she heard a vase fall. She quickly went upstairs and found Mr. Surinder killing one of the servants Asana. He 
had a gun in his hand pointing to Chrisa and said. “I told you to get out.” Elny was a black belt in karate - so she quickly 
tricked Surinder and took the gun. She was shocked at the scene of the others’ dead bodies lying on the floor and blood 
all around. “I’ll not kill, I’ll punish you. Well I didn’t expect you to be the one.” Soon Ethna came hearing the 
commotion and said “ Found the killer and stealer, well done.” 
Surinder was jailed after that and he said he killed Sahib and the others because…well quite clear, isn’t it? As they 
found out his plans of stealing diamonds.  
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সুেরর {| 
অিময় বmানাি~=  

 
কলকাতার অেনক গােনর আসের জজ= দার গান ম7মুg হেয় ëনেলও, তাঁর সে± সরাসির úথম সাµাৎ হেয়িছল এক অিবeরণীয় অনু∏ােনর 
মাধmেম। 2সটা ১৯৫৪ সাল, আিম 2úিসেড‚ী কেলেজর চতুথ= বেষ=র ছা¥,  úবল উৎসােহ আমরা 2স বছর "বষ=াম±ল" ম'≥ করব বেল মন≥ 
করলাম। úধান উেদmাÁা, আমােদর ছা¥ স>াদক, সহপাW বçুবর 2জmািতম=য় পালেচৗধুরীর 2নতৃে˛ আমরা সকেল িমেল &ক করলাম জজ= দা, 
সুিচ¥া িম¥ úমুখ úখmাত রবীõস±ীত িশºী ও কেলেজর ছা¥-ছা¥ীেদর িনেয় এই গােনর আসর∞েক এক নতুন মা¥া 2দব। অেনক কাঠখড় পুিড়েয় 
উে2mাÁারা 2শষ পয=ù জজ= দা ও সুিচ¥া িম¥েক রািজ করােলা, আর তার সে± সংলােপ অংশ#হেণ সÌিত িদেলন úখmাত অিভেনতা শ9ু িম¥।  
আমার উপর ভার পেড়িছল এক∞ একক স±ীত  গাইবার- "আঁধার অ5ের úচ§ ড5|...।" িক¢  এমনই ভাগm, 2সটা গাইেত হেব জজ= দার গান 
আর সুিচ¥া িমে¥র গােনর মাঝখােন। সংকলক, সহপাW বçুবর িশিশর দাসেক অেনক অনুেরাধ করা সেBও বদলােনা 2গল না। আমার 2তা úায় 
"েছেড় 2দ মা 2hেদ বাঁিচ" অব≥া। এখেনা মেন আেছ, জজ= দার গান, "2কাথাও 2য উধাও ..." 2শষ হবার পর িকছু সংলাপ িছল, তারপের আমার 
গান। জজ= দা আমার িদেক তািকেয় বলেলন, "হারেমািনয়ামটা আিমই বািজেয় িদই।" 2সকথা িক¢ আেগ &ক িছল না, সহপাW বçুবর ¡ানèত 
ভ9াচােয=র বাজাবার কথা িছল। úচi নাভ= াস হেয় এেকবাের কাঠ হেয় 2গলাম। সংলাপ 2শেষ গান ë| করলাম, সে± সে± জজ= দার হারেমািনয়াম 
2বেজ উঠল। কীভােব 2য গানটা 2শষ কেরিছলাম জািননা, তেব গােনর 2শেষ জজ= দার 2সই আíাসপূণ= চাহিনটা আজও Ëª মেন আেছ। 2সিদেনর 
অনু∏ােন আমরা 2যসব ছা¥-ছা¥ীরা অংশ িনেয়িছলাম, সমেয়র úবােহ তােদর সবার মুেখই আজ বয়েসর ছাপ পেড়েছ, িক¢ মেনর গভীের 2সই 
িদনটার eৃিত আজও এক উdল 2জmািতেñর মত অিনব=াণ রেয়েছ। 2সই এক অভূতপূব= পিরি≥িতেত জজ= দার সে± আমার úথম পিরচয়। 2সই 
অনু∏ােনর মাধmেম ë| হল তাঁর সে± আমার দীঘ= ২৫ বছেরর অùর±তা, যা আমার 2চতনার মেধm ওতেúাতভােব জিড়েয় আেছ এক অমূলm 
অনুভূিতেত। তাঁর আùিরক সািÙধm ও ভালবাসা আমার জীবেন ঈíেরর এক পরম আশীব=াদ।  
 
2স' বছেরই &ক করলাম জজ= দার গােনর £ােস 2যাগ 2দব। 2ছাটেবলায় আমার গান 2শখার ë| হয় মা’র কােছ রবীõস±ীেতর তািলম িনেয়। 
”কেশাের ও 2যৗবেনর ë|েত ≤ুল ও কেলেজর নানা অনু∏ােন গান 2গেয় িকছুটা sীকৃিত িমেলিছল। এরপর 2úিসেড‚ীর "বষ=াম±ল" অনু∏ােনর 
দা|ণ সাফেলmর পর 2বশ িকছু বçুবাçেবর পীড়াপীিড়েত &ক করলাম গােনর জগেত এবার একটু িথতু হেত হেব, তাই গানটা ভাল কের িশখেতই 
হেব। তখন রিববার সকাল দশটায় জজ= দার বািড়েত গােনর £াস হেতা। তার পের ও আেগ িবেশষ £াস হেতা এেককজনেক িনেয়। আিম ঐ 
দশটার £ােস িগেয় হািজর হলাম;  আমােক 2দেখ জজ= দা িচনেত 2পের বলেলন, "কী গান িশখবা নািক? িবíিবদmালেয়র কৃিত ছা¥েদর গান 
িশইখmা লাভ কী? ত'মরা 2তা উ‰ সরকারী কােমর লইগmা IAS পরীµা িদবা। গান গাইয়া কী হইব?"  আিম 2কান অিভেযাগ না কের বললাম, 
"আপনার কােছ গান 2শখার সুেযাগ 2পেল কৃতাথ= মেন করব।" "তাইেল আর কী, বইসmা পেড়া", জজ= দা তাঁর  sভাবিসˆ হািস 2হেস বলেলন। 
 
আজও মেন আেছ 2সিদেনর গান- "ôসুেম ôসুেম চরণ িচ◊..."। তাঁর 2সই উদাx কে) ëনলাম ও িশখলাম। এখনও 2কাথাও এই গানটা গাইেল 
2সিদেনর কথা মেন প'2ড় এক অÂুত 2রামা' হয়। যত¸র মেন পেড় আমােদর 2সই £ােস তখন যাঁরা িছেলন তাঁরা হেলন, আমার বçুবর ¡ানèত 
ভ9াচায=, অঘ=m 2সন, অরিবn চóবতu, আিশস পািলত, ডলা সরsতী, লামা মুখা~u, বুˆেদব {হ úমুখ। জজ= দার মািসক দিµণা িছল মা¥ পাঁচ 
টাকা। মােসর 2শেষ আমরা তাঁর পােয়র কােছ টাকা{িল 2রেখ িদতাম, উিন ভুেলও 2দখেতন না, 2ক িদল আর 2ক িদল না। এইভােবই িতিন £াস 
চালােতন। জজ= দা চাইেতন না 2য আমরা গীতিবতান 2দেখ গান গাই- উিন িনেজও কখেনা তা করেতন না। 2কান অনু∏ােনই তাঁর সে± গীতিবতান 
বা অনm 2কান কাগজপ¥ থাকত না, থাকত ëধু তাঁর হারেমািনয়াম। আমােদর িক¢ িবপদ হেলা 2য এক স∫ােহর মেধm নতুন গান িশেখ, ভালভােব 
úmাক∞স কের, তার উপর পুেরা মুখ≥ কের পেরর রিববার £ােস আসেত হেব। বÍ ছা¥-ছা¥ী গাইেত গাইেত অেনকবার লি~ত হেয়েছ ভুল 
কথা উ‰ারণ কের। এরকমই একটা ঘটনা আমার মেন পড়েছ। অেনক 2চªা চির¥ কের এক স∫াহ ধের "েকন সারািদন ধীের ধীের..." গান∞ মুখ≥ 
কের, বÍবার úmাক∞স কের রিববার হািজর হলাম জজ= দার £ােস। কেয়কজন গাইবার পর এল আমার পালা। গভীর আ8িবíাস িনেয় গাইেত ë| 
করলাম জজ= দার হারেমািনয়ােমর সে±। ভাবলাম খুব দরদ িদেয় গাই, আর 2সটা করেত িগেয় "েহেস 2hেদ চল..." ভুেল িগেয় গাইলাম, "2hেদ 
2হেস চল..." জজ= দা তµুিন হারেমািনয়াম থািমেয় বেল উঠেলন, "আহা-হা 2র, 2hেদ 2হেস, মেন হয় {|েদব ভুলই িলখেসন। 2তামার দরেদর 
তুলনা নাই।" সকেল 2হা 2হা কের 2হেস উঠল আর আমার ল~ায় মুখ লুেকােনার জায়গা রইল না।  
 
িকছুিদন তাঁর বািড়েত যাতায়ােতর পর জজ= দা আমােক একটু 2বশী কােছর মানুষ ভাবেত ë| করেলন। এটা িক¢ আমার গান বা গায়কীেক পছn 
কের নয়। আসেল িতিন ততিদেন জানেত 2পেরেছন, 2য আমার মামাবািড়র সকেলই èাj। িতিন হয়ত èাj সমােজর মাধmেম আমার সে± িনেজর 
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একটা অ"শm 2যাগসূে¥র সçান 2পেয়িছেলন। আমার মামা ডা: শরিদnু 2ঘাষালেক (পাটনার সুúিতি∏ত ডাÁার িছেলন) জজ= দা খুব ভালভােব 
িচনেতন ও „ˆা করেতন। আমার 2ছাট মামীমা মালিত 2ঘাষালেকও িতিন খুবই সÌান করেতন। ভবানীপুর èাj সমােজর আচায= k সুধীর 
চে9াপাধmায় িছেলন আমার িদিদর íëর। তাঁর আম7েণ জজ= দা অেনকবার মােঘাৎসেব গান 2গেয়েছন।  আিমও তাঁর  সে± 2যাগ িদেয়িছ কেয়কবার। 
তাই িনভৃেত যখন জজ= দার সে± বেস আΩা িদেয়িছ, তখন তাঁেক বলেত ëেনিছ, "জােনা রবীõস±ীত সকেলর গলায় হয় না। তাঁর গান গাইেত 
2গেল উপলিl থাকা দরকার, অùর িদেয় ভালবাসা দরকার। èাj না হইেল তাঁর গান গাওয়া মুশিকল।" হয়ত আমার মেধm জজ= দা 2সই আভাস 
িকছু 2পেয়িছেলন। এই úসে± মেন পেড় (বছরটা মেন 2নই), কলকাতা িবíিবদmালেয়র পদাথ=িব¡ােনর sনামধনm অধmাপক ড: িশিশর িমে¥র 
সùােনর িবেদেশ এক Åঘ=টনায় অকােল মৃতুm হওয়ার পর ড: িমে¥র èাj পিরবার জজ= দােক, খুব ভালভােব িচনেতন বেল, „াˆবাসের গান 
গাওয়ার জনm অনুেরাধ কেরন। জজ= দা পড়েলন এক মহা স˚েট; না পারেছন ড: িমে¥র অনুেরাধ উেপµা করেত, আর না পারেছন গান গাওয়ার 
সÌিত িদেত। কারন িতিন „াˆ বািড়েত জীবেন কখেনা, 2কােনািদন, 2কান জায়গায় গান কেরনিন। অথচ ড: িমে¥র অনুেরাধই বা 2ফরােবন িক 
কের! অেনক 2ভেব 2শেষ &ক করেলন আমােক িদেয় গান{িল গাওয়ােবন, কারণ আিম তখন èাj পিরবােরর অেনক অনু∏ান, িববাহ বা 
„াˆবাসের উপাসনার সে± গান করিছলাম। ড: িম¥ ও তাঁর পিরবােরর সদসmেদর সে± কথা বেল জজ= দা বmাপারটা অনুেমাদন কিরেয় িনেয়িছেলন। 
আমার 2বান অ÷লীেক আমার সে± িকছু "ডুেয়ট" করেত বেলিছেলন। আমরা ওনার বািড়েত বেস কী কী গান গাইব তার তািলম িনেয়িছলাম। 
2সই „াˆবাসের আমরা যখন গাইলাম, জজ= দা তখন দশ=কাসেন। আমার উপর ওনার আ≥া এবং গভীর 2`হ এই ঘটনার মাধmেম úকািশত হেয়িছল। 
এই ঘটনা∞ আমার মেন গভীর 2রখাপাত কেরিছল এবং আমার মেনর „ˆার আসেন ওনার অব≥ান আরও সু"ঢ় হেয়িছল। 
১৯৬৫ সােল 2দশ ছাড়ার আেগ পয=ù সুদীঘ= ১১ বছর জজ= দার সে± িবেশষভােব জিড়ত িছলাম। úেতmক রিববােরই 2য গােনর £ােস িগেয়িছ তা 
নয়, বÍমাস বাদ পেড় 2গেছ পরীµা ও অনmানm কারেণ যাওয়া হয়িন। িক¢ যখনই সময় 2পতাম রিববার সকােলর £ােস 2যাগদান করার জনm মন 
অধীর হেয় উঠত। £ােস না যাবার জনm জজ= দা কখনই রাগ করেতন না। তাঁর sভাবিসˆ রিসকতায় বলেতন, "কইিসলাম িকনা, গান িশইখmা কী 
হইব? IAS পরীµা িদলা নািক?" এইভােব বছেরর পর বছর কা∞েয়িছ। গান িশখেত না 2গেলও জজ= দার বািড়- ১৭৪ ই, রাসিবহারী  এিভনুm-টা 
আমােদর কােছ একটা তীথ=≥ান িছল। সময় 2পেলই তাঁর বািড়েত িগেয় উপি≥ত হতাম িনেভ= জাল আΩা 2দবার জনm। তাঁর 2সই ঘের 2য কত 
2লাক আসত! অবশmই স±ীত জগেতর 2লাক, এছাড়াও অেচনা অজানা কত 2লাক 2য আসেতন তার 2কান ইয়xা 2নই. জজ= দার আিতেথয়তারও 
তুলনা িছল না। 2কউ আসা মা¥ই বলেতন, "আের আের আসুন (বা এেসা)। ওনাের বসেত দাও, জায়গা কেরা।" জায়গার অভাব সব সমেয়ই 2বশ 
2বশী রকেমর িছল। জজ= দার Åই কােছর 2লাক kকাù (রাÙা করত) আর অনù (ফাইফরমাস খাটত)। Åজনেক পুেরা নাম ধের ডাকেত অেনক 
সময় লাগত বেল উিন &ক করেলন চড়ার সা-েত "ত" বলেল অনù আসেব আর নীচুর সা-েত "ত" বলেল kকাù আসেব। তাই চড়ার "ত" বেল 
আমরাও ডাকতাম অনùেক চা িনেয় আসার জনm গিলর 2মােড়র চাওয়ালার কাছ 2থেক। এইরকম আΩায় বÍ িবখmাত 2লাকেক 2দেখিছ- সাগরদা 
(েসন), সুবীরদা (েসন), সিললদা (েচৗধুরী), ঋি˛কদা (ঘটক), ম÷ুিদ (চাকী) úমুখ অেনকজনেক। 2কাথা িদেয় 2য সময় 2কেট 2যত তার &ক িছল 
না। জজ= দা úেতmক বছর তাঁর অিফেস (িহnু≥ান িবিbং) একটা িবরাট অনু∏ান করেতন। তােত আমরাও 2যাগ িদেয়িছ। 2সই অনু∏ােনর িবেশষ 
আকষ=ণ িছল জজ= দার গােনর সে± ম÷ুিদর নাচ। 2স সিতmই এক অনবদm সৃিª। দশ=করা আনেn 2ফেট পড়ত স±ীত ও নৃেতmর এই যুগলবnী∞ 
2দেখ।  
 
কত 2ছাট 2ছাট ঘটনা আজও মেন পেড়। জজ= দার ভােÑ 2খাকন তাঁর অতmù 2`েহর পা¥ িছল। তার হােট= র িচিকৎসার জনm 2স মামার বািড়েতই 
থাকত। 2খাকন একবার জজ= দার কােছ আবদার ধরল 2টÔ িóেকট মmাচ 2দখেত যাবার জনm। জজ= দা একটু িবপেদ পড়েলন। পাঁচিদেনর 2খলা, 
কী কের বmাপারটা সামলােনা যায়!  ডাক পড়ল আমার। &ক হল, জজ= দা আমােদর িনেয় সকােল ইেডন গােড= নেস নািমেয় িদেয় আসেবন। তারপর 
অিফেস হািজরা িদেয় ১১-টা নাগাদ মােঠ এেস আমােদর সে± 2খলা 2দখেবন। আমার কােছ 2যটা খুবই 2লাভনীয় িছল তা হেলা জজ= দার 2কৗেটা 
ভের úিতিদন নানান রকেমর লা' িনেয় আসা। বলাই বাÍলm 2দবèত িবíাস যখন ১১-টার সময় গmালািরেত এেস বসেতন তখন চািরিদেক একটা 
{÷ন উঠত। "জজ= দা 2কমন আেছন?" ইতmািদ। একিদন লাে'র সময় জজ= দা যখন 2কৗেটা 2থেক আমােদর খাবার বার করেছন, এক দশ=ক িপছন 
2থেক বেল উঠেলন, "আজেক িক আেছ জজ= দা?"  িবnুমা¥ কালেµপ না কের জজ= দা উxর িদেলন, "আকাশভরা, খােবন নািক?" সারা 
গmালািরেত হািসর 2রাল উঠল তাঁর এই মùেবm। জজ= দার রিসকতা িছল "েলেজ§াির"। আΩার সমেয় উিন একাই আসর জিমেয় রাখেতন কত 
গº ও তার সে± রিসকতার 2ফাড়ন িমিশেয়।  
 
এিদেক আিম সােয়‚ কেলজ 2থেক M.Sc.  পাস করার পর বােয়ােকিমিmেত Ph.D. কের জীবেনর এক িবরাট পরীµার সÌুখীন হলাম। তখন 
গােনর জগেত আমােক 2লােক একটু একটু িচনেত পারেছ, খািনকটা সুখmািতও হেয়েছ। 2রিডওেত গান গাইেত ë| কেরিছ। 2úা#ােমর আেগ 
জজ= দার কােছ তািলম িনতাম সব সময়। ওনার সে± ইউিনভািস=∞েতও গান বা নৃতmনােটmর অনু∏ােন গান কের 2বিরেয়িছ। সুতরাং িব¡ান ও গান 
পুেরাদেম চলিছল। এমন সমেয় ১৯৬৫ সােল আমার ও আমার ˝ী িশúার কােছ আেমিরকােত 2পাÔড∑রাল 2ফেলািশপ িনেয় গেবষণা করার 
সুেযাগ এেলা। অেনক িচùা-ভাবনা কের ি≥র করলাম 2য আেমিরকােত িব¡ানচচ= া করেত যাব এবং Åই িক িতন বছর ওখােন 2থেক কলকাতায় 
িফের এেস 2কান িরসাচ=  ইনিÔ∞উশেন 2যাগ 2দব ও আবার িনেজেক গােনর জগেত িনমÑ করব। আেমিরকা যাবার আেগ জজ= দার বািড়েত úণাম 
কের িবদায় িনেত 2গলাম; উিন ঠা9া কের বলেলন, "বলিসলাম না, গান গাওয়া 2তামােগা মুশিকল। অহন বড় ”ব¡ািনক হইেত যাও। তেব গানটা 
ছাইেড়া না।" আজ দীঘ= ৫৩ বছর আেমিরকায় কাটাবার পেরও, আমার মেন হয় জজ= দার কথা আিম 2রেখিছ। এখােন আিম গানও 2গেয়িছ আবার 
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িব¡ানচ‰= াও কেরিছ। যতবার 2দেশ 2বড়ােত িগেয়িছ, জজ= দার বািড়েত িনয়ম কের আΩা মারেত বেসিছ, বÍ গান ëেনিছ আর 2টপ 2রকড= াের 
2টপ কেরিছ। এখনও মেন পেড় ১৯৬৮ সােল যখন úথম কলকাতায় 2গলাম, জজ= দা আমােক 2দেখ উnিসত হেয় বলেলন, "িক আপদ! তুিম 
2কাথা িথকmা উদয় হইলা?'  জজ= দার কথােতই  ম÷ুিদর (চাকী) সে± আেমিরকােত 2যাগােযাগ কির, আর 2যৗথ úেচªায় ১৯৭১ সােল িনউইয়েক=  
Å’বার "শmামা" নৃতmনাটm উপ≥াপন কেরিছলাম। 2সই সূে¥ ম÷ুিদ, পাব=িতদা ও তাঁেদর কনmা র÷ার সে± আমােদর পিরবােরর 2য গভীর ও আùিরক 
2যাগােযাগ ë| হেয়িছল 2সটা ওঁেদর  জীবেনর 2শষ পয=ù অµুÙ িছল। জজ= দার সে± দীঘ= পিরচেয়র সূে¥ বারবার তাঁর 2`হশীল মেনর পিরচয় 
2পেয়িছ। ১৯৭৭ সােল আমােক এক∞ িচ& িলেখ অনুেরাধ কেরন িনউইয়েক= র এয়ারেপােট=  িগেয় ওনার িনকটজন,  কৃ0া বসুর 2মেয় শিম=লােক  
িনেয় আসার জনm। এই িচ&∞র ছে¥ ছে¥ িনকটজেনর জনm ওনার উৎক)া ও ভালবাসা úকাশ 2পেয়েছ। যতবার 2দেশ িগেয়িছ জজ= দােক 
আেমিরকায় আসার জনm পীড়াপীিড় কেরিছ। পান খাওয়ার 2কান অসুিবধা হেব না এখােন এেস, এই আíাসও িদেয়িছ। িকù তাঁর অসু≥তার জেনm 
এখােন ওনােক আনেত পািরিন বেল মেন একটা গভীর Åঃখ রেয় 2গেছ। ১৯৭৬ সােল জজ= দার আমােক 2লখা িচ& (এই 2লখার সে± সংযুÁ) 
পেড় বুঝলাম 2য তাঁর আর এেদেশ আসা হেব না। বÍ রবীõস±ীত িশºী আেমিরকায় এেস úবাসী বাঙািলেদর গান ëিনেয় 2গেছন। অথচ জজ= দার 
{ণমুg বাঙািলরা তাঁেক এখােন এেন, তাঁর উদাB কে)র গান ëনেত পারেলন না- এই 2ভেবই মনটা িবষÙ হেয় যায়। জজ= দার সে± আমার 2শষ 
2দখা ১৯৮০ সােলর জানুয়াির মােস (আমার সং#হ 2থেক 2সই সাµােতর এক∞ ছিব এই 2লখার সে± রইল)। 2সই বছেরই ১৬ই অগাÔ তাঁর 
মহাúয়াণ হয়। তাঁর কাছ 2থেক 2য অপিরসীম ভালবাসা ও 2`হ 2পেয়িছ তার জনm িনেজেক ধনm মেন কির। জজ= দা আমার সুেরর {|; তাঁর এক∞ 
অতmù িúয় গান eরণ কের তাঁেক úণাম জানাই- 
 
                    "েতামার কােছ এ বর মািগ, মরণ  হেত 2যন জািগ, 
                          গােনর সুের।" 
 
 
অনুেলখক: !বর ãঘাষ 

2দবèত িবíােসর জÒশতবািষ=কী উপলেµm úকািশত "আিম èাতm, আিম ম7হীন" বই∞ 2থেক স>ািদত (কৃত¡তা sীকার: 2দবèত িবíাস 
শতবষ= উদযাপন কিম∞)।  
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আমার 2তালা জজ= দার 2শষ ছিব- জানুয়াির ১৯৮০ 
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2মঘ বçু  
নিমতা দাস 

(দমদম িবমান বnর ) 
 
আকাশযােনর জানলা খুেল 2দিখ-- 
রঙ 2বরেঙর 2মেঘরা সব 
যাে¬ 2ভেস আকাশ পেথ । 
মেন মেন úo কির-- 
2মঘ বçু 2মঘ বçু  
পাশেপাট=  িভসা লােগ না 
তাই ঘুরেছা 2দশ িবেদেশ ? 
হতাম যিদ 2তামার মতন মুÁমেনর-- 
সু"ঢ় তারকাটার ঐ গি§ 2ভেঙ 
2ভেস 2যতাম আকাশ পেথ-- 
”শশেবর 2সই পূববাঙলার 
সুজলা সুফলা সবুজ 2দেশ । 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2ফরার পেথ 
নিমতা দাস 

( দমদম িবমান বnর ) 
 
িফরিছ 2মারা ইি§য়ােত 
আদেরর িদÅ-দাÅভাইেক িবেদশ িবভঁুই 2রেখ, 
ভাবেত 2গেল বুেকর 2ভতর 
বmাথায়  কনকন কের । 
2\েনর িদেক যাি¬ যখন--2hেদ  িদÅ বলেছ মােক, 
দাÅ িদদা যাে¬ 2কন চেল ? 
অCভরা ভরা 2চােখ বলেছ 2মেয় 
ছয়মােসর 2বিশ থাকেল িবেদেশ , 
কপ এেস ধরেব 2শেষ । 
তবুও 2ছা9 িদÅ-দাÅভাই 
হাত তুেল টা টা বাই বাই কের । 
2চােখর জেল ঝাপসা হেয় 
2হাঁচট  2খেয় পিড়, 
সেঙর সাথী বুেড়া আমার 
ঝ∞েত হাত ধের । 
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তারপর... 
èতী ভ9াচায=  

 
মুেঠা মুেঠা কােশর সাদায় 

সবুজ মেনর রং িদেয়  
হাওয়ায় হাওয়ায় 2মঘলা st িলেখ পাঠাই-  
2সই তােক, যার নাম নীহািরকায় িলিখ 2রাজ। 
 

2সই হাওয়া িসçু 2পিরেয়- 
বmািবলন.. #ীস... তারপর িমশর.... 
ঘুের ঘুের... বmথ= উেড় উেড়,  
2কাথাও না 2পেয় তােক, দা|ণ িবষÙ হেল 
িনিল=∫ এক জ±েলর রােজm, 
গাঢ় ঝড় হয়- 
ডাল ভাে±, গাছ-ও; 
পµীশাবেকর আদর আ„য় সব-ই তছনছ কের..  
তারপর নদীে?ােত ঝাঁপ 2দয়  অবসÙ; 
 
সবুেজ 2লখা st óেম লাল আর কােলা হেয়- 
অবুঝ অিভমােন অলীক পµীরাজ হয়। 
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2মানািলসা  
সুজয় দx 

 
2চােখর তারায় হাNা িঝিলক 
2ঠাঁেটর পাতায় গহীন তৃষা 
এত 2দেখও পাইনা বুেঝ --  
হাসছ তুিম 2মানািলসা? 
 
সময় িছল অনmরকম  
2মেঘর মত িমিলেয় যাওয়া 
তুিম িছেল মরëমী ফুল  
আিম িছলাম পাগল হাওয়া 
 
হাওয়ায় ভাসা গç পরাগ 
টুকেরা রিঙন ইে¬-ঘুিড় -- 
úজাপিতর st-ডানায়  
আেলায় আেলায় ওড়াউিড়   
 
ওড়ার 2নশায় 2খই হািরেয়  
কখন কােছ কখন ¸ের  
হয়িন 2খয়াল, হািরেয় 2গিছ 
এ পথ ঘুের 2স পথ ঘুের 
 
আমার পেথ অেনক বাধা 
িদন 2কেটেছ কােজর িভেড় 
2তামার পেথ অেনক পাওয়া 
পাওিন সময় চাইেত িফের  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2সই 2থেক হায় 2তামায় 2খাঁজা 
আকাশúদীপ Aািলেয় 2úেম 
হঠাৎ 2পলাম আজ িবেকেল 
িমউিজয়ােম, ছিবর 2Uেম 
 
2চােখর পাতায় হাNা িশিশর 
2চােখর 2কােল অমািনশা – 
আজেক ëধুই বলেছ 2য মন 
কাঁদছ তুিম 2মানািলসা। 
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িনবারেণর মা 
িততাস মাহমুদ 

 
2ছেলেবলায় আিম খুব Åরù িছলাম। এই কথাটার 2কান িবেশষ˛ 2নই। ”শশেব সব 2ছেলরাই Åরù থােক। তেব আমার Åরùপনার জেনm 
অেনকেকই অযথা অেনক কª 2পাহােত হেয়েছ, ëধু 2স কথা 2ভেব  খুব কª হয় আমার। আমরা থাকতাম চ9#াম চnনপুরা কেলজ কেলািনর 
১৪৩ নং বািড়েত। আমার বাবা চ9#াম কেলেজর বাংলা িবভােগর অধmাপক িছেলন। 2সই সুবােদ িসিনয়র িশµকেদর জেনm বরা2 সরকারী কেলািনর 
এক∞ িতন 2বড|ম বািড়েত আমার ”শশব ”কেশার 2কেটিছল। সমবয়সী বçু বাçবীেত ভরা িছল কেলািনর জীবন। আধেবলা ≤ুল 2শষ কের 
মােব=ল 2খলা, Åপুর না গড়ােতই ছােদ ঘুিড়  ওড়ােনা আর 2শষ িবেকেল 2মেয়েদর সােথ 'িছ বুিড়' 2খলা! এই িছল আমােদর ”দিনক |∞ন। 
একবার এক 2মেয়র Uেকর 2ভতের 'িবছু∞ পাতা' ঢুিকেয় িদেয়ই 2দৗেড় পািলেয়িছলাম। 2সই 2মেয়∞ আজ’তক আমার সােথ কথা বেল না। 
িóেকট বেলর আঘােত কেলািনর কত বািড়র কােচর জানালা 2য 2ভে±েছ তার 2কান ইয়xা 2নই। একিদন 2পাÔমাÔার কাô বািড়েত বািড়েত 
িচ& িবিল না কের 2সাজা আমার বাবার কােছ চেল 2গেলন; কারণ তার কােছ িনিıত úমাণ িছল সাইেকেলর িপছেন বাঁধা সব{েলা িচ&র িবেদিশ 
Ômা> আিম চুির কেরিছ। এমন িকছু 2য একটা ঘটেব, আিম আেগ 2থেক 2টর 2পেয়িছলাম। 2স সময়  আমােদর 2কান 2দয়াল ঘিড় িছল না। 
সবিকছুই চলেতা মসিজেদর মাইেক আযােনর Êিনেত। মাগিরেবর আযান 2পিরেয় 2সিদন আকাশ ঘন অçকাের 2ঢেক িগেয়িছল আিম মােয়র 
কড়া আেদশ অমানm কের তখেনা বািড়র বাইের িছলাম। আিম জানতাম আজ সçmায় বািড় 2গেল আমার মৃতুm হেব। আিম ভেয় কাতর হেয় 
কেলািনর রাãার ওপাের 2পােড়া মিnের আ„য় িনেয়িছলাম। এমিনেত িদেনর 2বলােতও আমরা ঐ মিnের 2যেত ভয় 2পতাম; 2সিদন আমার 
আর 2কাথাও যাবার জায়গা িছল না। হঠাৎ 2দিখ úাতmিহক পুেজা 2শষ কের এক পmাঁেচ সাদা পাতলা সুিতর কাপড় পরা িনবারেণর মা 2বিরেয় 
এেলন। তাঁেক 2দেখ আিম হাউ হাউ কের 2hেদ িদলাম। িতিন আমােক যথাস9ব অভয় িদেয় বািড়েত িনেয় এেলন। ডাক∞িকট সামানm হেত 
পাের িক¢ ‘চুির করা’র বmাপারটা বাবা িকছুেতই 2মেন িনেত পােরনিন। আিম এখন খুব বুিঝ, 2সিদন 2পাÔমাÔার কাôর সামেন আমার বাবা খুবই 
অপমািনত 2বাধ কেরিছেলন। িনবারেণর মােক 2জার কের সিরেয় িদেয় বাবা আমােক 2বদম úহার কেরিছেলন। খুব মেন আেছ আমােক চড় 
থা-েড়র হাত 2থেক বাঁচােত িগেয় এই প'ােশাধ= ভ˜মিহলাও 2সিদন আঘাত 2পেয়িছেলন।  আমার জেÒর পর 2থেকই িনবারেণর মা আমােদর 
সােথ আেছন। মিহলােদর 2যমন úিত∞ শািড়র 2পছেন এক∞ অ-বলা গº থােক 2তমিন আমার িপেঠ  অেনক{েলা µেতর দাগ আেছ;  2স 
দােগর সবক'∞ গº িনবারেণর মােয়র জানা আেছ। 
 
ইদািনংকােলর কথা বাদ িদেল আিম আমার মােক মােয়র চাইেতও আিম 2বিশ 2পেয়িছ চশমা-পরা ≤ুল ∞চার িহেসেব। ঘুম 2থেক উেঠ িতিন 
≤ুেল ছুটেতন, আমরা Åই ভাইেবান থাকতাম িনবারেণর মােয়র কােছ। বাবা 2সই 2য 2বর হেতন, আমরা জানতামই না রােত িতিন কখন বািড় 
িফরেতন। অবশm Åপুর গিড়েয় িবেকেলর ë|েত আমােদর মা ≤ুল 2শেষ িফের আসেতন। এভােব 2য যার সমেয় িফের আসেতা িক¢ িনবারণ 
আর 2কােনািদন বািড় িফের আেসিন। আমরা 2কউ জানতামনা 2স িক পািনেত ডুেব না যµায় মারা 2গেছ। িনবারেণর মােকও 2কােনািদন 2ছেলেক 
িনেয় কথা বলেত ëিনিন। িতিন বরাবরই  নীরব এবং িনভৃত িছেলন। আপন মেন আযােনর শä ধের সংসােরর মুখ≥ কাজ 2শষ কের &ক এশার 
আেগ একচালা ঘের চেল 2যেতন। 2পােড়া মিnেরর িপছেন িছল তাঁর ঘর∞।  Åপুের ছােদ িগেয় 2ভজা কাঁথা, ক5ল, জামাকাপড়, 2তায়ােল 
ইতmািদ 2রােদ উে/ পাে/ িদেতন। 2গাসেলর পর আমার মাথায় নারেকল 2তল 2মেখ চুল আঁচেড় িদেতন। তারপর কাঁসার বাসেন ”ক মােছর 
কাঁটা 2বেছ ভােতর সােথ 2ঝাল আর আলু ভত= া 2মেখ 2ছাট 2ছাট 'ভাতবল' বািনেয় িদেতন। আমার এখেনা মেন আেছ, ভাতবল {েলার িভÙ 
িভÙ নাম িছল। úথমটার নাম নীলকমল, পেরর∞ নীল কমেলর বড়'দা  লালকমল। তারপেররটা úিতেবশী রােজmর রাজা; 2স রাজার এক অপEপা 
রাজকনmা আেছ। সবার 2শষ ভাতবল∞ অবধািরত ভােব হেতা 2সই রাজকনmার নােম। 2কােনািদন মাধুরীলতা, 2কােনািদন  কা'নমালা। আর 2শষ 
বলটা খাওয়া মােনই রাজকনmার সােথ আমার িবেয় হওয়া। 
 
একবার বািড়েত বাবার একজন ছা¥ আমার বেয়সী এক∞  2ছেলেক 2বড়ােত িনেয় এেলন। তখন িবেকল, আছেরর আযান হেয়েছ। বাবা আমােক 
2ডেক িনেয় বলেলন,‘িততাস, ওর নাম আবীর। ওর বাবা মা 2নই। আজ 2থেক তুিম আর আবীর, 2তামরা  বçু হেল। যাও, ওেক িনেয় িগেয় মােঠ 
2খলাধুেলা কের আেসা।'  আিম আবীেরর হাত ধরলাম। আবীর একটু ইতãত করিছেলা। আিম অবাক িবeেয় আমার বাবােক িজে¡স করলাম, 
‘ওর কী  একটা  িনবারেণর মাও নাই?’ 
 
পাড়ার সবাই তাঁেক 'িনবারেণর মা' বেলই ডাকেতা। এতিদন পের সিতm আিম ভাবিছ, অùত আমরা বািড়েত ভাইেবান তাঁেক „ˆা কের 'মািস' বা 
'িদদা', এমন কত নােমই  2তা ডাকেত পারতাম! 2কন জািননা, তা হয়িন।  আসেল এমন 2য তাঁেক আমােদর কখেনা 2কান নােম ডাকেত হয়িন। 
তাঁেক ডাকার úেয়াজন হবার আেগই িতিন আমােদর কােছ এেস উপি≥ত হেতন। তেব মেন আেছ, কেলািনর অেনেক  আমােদর অnর মহেল 
একজন িহnু মিহলার  আসা যাওয়া, তার হােতর রাÙাবাÙা সহজভােব িনেত  পারেতননা। আিম úায়ই  মােক বলেত ëনতাম, ‘আিম িহnু মুসলমান 
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িচিননা, আমার ঘের যারা আেসন, আিম িবíাস কির তাঁরা úেতmেকই ভাল মানুষ। এই িনবারেণর মা ছাড়া আমার পেµ ≤ুল কেলেজর  চাকির 
কের িতয়াসা, িততাসেক বড় করা কখেনাই স9ব িছেলা না। িনবারেণর মা িছল বেলই পাঁচ ওয়াÁ নামােজর ওযুর পািনটা সবসময় হােতর কােছ 
2পেয়িছ ।’ 
 
এরপর কখন 2য কী হেলা আমরা িকছুই  জানলাম না। একিদন মােয়র কােছ ëনলাম, বাবার চাôিরেত úেমাশন হেয়েছ। আমরা চ9#াম 2ছেড় 
ঢাকা চেল যােবা। 2সটা িছল ১৯৭৬ সাল। ফজেরর আযােনর পর 2থেক আমােদর মালপ¥ সব ˇােক 2তালা ë| হেয়েছ। অবশm এর িকছুিদন 
আেগ 2থেক আমরা এ বািড় ও বািড় িবদায়ী 2ভাজ 2খেয়িছ। আমােদরেক সাহাযm করার জেনm কেলািনর সবাই হাত বািড়েয় িদেয়েছন। এসব 
িবদায় যে¡ও িনবারেণর মা ধীর ি≥র, তাঁর কাজ কের যান।  2গাছগাছ সব চূড়াù হেয়েছ। আছেরর আযান হেলা। আমােদর Å’জনেক কােপ কের 
Åধ 2ঢেল িদেলন িনবারেণর মা।  আমার জেনm আলাদা কের Åেধর সর 2তালা থােক 2সখােন খািনকটা িচিন িছ∞েয় িদেলন। চেল যাবার আেগ 
সবাই আমােক গাল ∞েপ ∞েপ আদর করেছ। আিম ভীষণ উেxজনায় Åধ িকংবা সর  িকছুই 2খেত পারিছলাম না। আিম ঢাকায় যাি¬, 2সখােন 
আমার নতুন ≤ুল হেব। ëেনিছ  ঢাকার ≤ুল বািড় 2থেক 2বশ ¸ের হয়, পােয় 2হঁেট যাওয়া যােব না। আিম úিতিদন Å'2বলা িরকশা চড়েত পারেবা, 
আমােদর ঢাকা বাসােত একটা 2টিলিভশন 2কনা হেব ......এেতা সেবর 2ভতের িনবারেণর মােয়র  কথা মেনই িছলনা। তাছাড়া ওঁনােক পিরবােরর 
বাইেরর 2কউ ভাবার তখেনা 2কান কারণ িছেলা না আমার। &ক 2সই মুহূেত=   মা এেস বলেলন, ‘পােয় হাত ছঁুইেয় িনবারেণর মােয়র কাছ 2থেক 
িবদায় িনেয় নাও। মাগিরেবর নামাজ পেড় আমরা 2তামােদর নানার বািড় যােবা।’ এটা আিম জানতাম 2য আগামীকাল 2ভাের ফজেরর নামােজর 
পেরই  আমােদরেক 2ˇন 2Ôশেন 2যেত হেব। 
 
সçmা ঢেল পেড়েছ।  আমার ”শশেবর চnনপুরা কেলজ কেলািন 2ছেড় চেল যাি¬। ির[ার পাদািনেত টুকটাক 2ছাট  কেয়ক∞ বmাগ। বাবা 
ির[াচালকেক একটু সাবধােন চালােত  বলেলন। ির[াটা ধীের ধীের এিগেয় যাে¬। রাãার এপাশ বািড়র সামেনর 2পােড়া মিnরটােক  ঘন কােলা 
2দখাে¬। আমার মেন পড়েলা 2সই ভয়াত=  রােতর কথা, 2য রােত  এই মিnর  ছাড়া আমার আর 2কাথাও আ„য় িছল না। আমােদর ির[া ডােন 
2মাড় 2নবার আেগ আিম 2শষবােরর মেতা মিnেরর িভতরটা 2দখার 2চªা করলাম। 2সখােন এক∞ মৃÅ úদীেপর আেলা ছাড়া আর িকছুই 2দখা 
2গল না। 
 
এইেতা আিম। আমার ডানপােশ িদেন পাঁচবার আযােনর Êিন অনmপােশ পুেজার úদীপ হােত সাব=µিনেকর জেনm িনবারেণর মা। কী আমার ”শশব! 
কী আমার ”কেশার!  আিম 2বেড় উেঠিছ Å'পােশর এই Åই অপূব= ”বভব আর িবেxর িভতর িদেয়। বড় হেয় আিম আর নতুন 2কান ধম=¡ান অজ= ন 
কিরিন। আিম ধম=যাজক নই সতm, তেব আিম অç নই। 
 

অেgাবর ৪, ২০১৮ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

বােরায়াির বলেত 2বাঝায় বাঙািল িহnুেদর সব=জনীন পূজা বা উৎসব। শä∞ মূলত পিıমবে± úচিলত। "বােরায়াির" শä∞র উৎপিx "বােরা" 
(১২) ও "ইয়ার" (বçু) শäÅ∞ 2থেক। ১৭৯০ সােল Íগিলর {ি∫পাড়ায় বােরা জন èাjণ বçু এক∞ সব=জনীন পূজা করেবন বেল মন≥ কেরন। 
úিতেবশীেদর 2থেক চাঁদা তুেল আেয়ািজত হয় 2সই পূজা। এইভােবই বাংলায় 2য সব=জনীন পূজানু∏ােনর সূচনা হয় তা 2লাকমুেখ "বােরায়াির 
পূজা" নােম জনিúয় হেয় ওেঠ। úথম িদেক, Åগ=াপূজা 2কবল কলকাতার ধনী বাবুেদর গৃেহই আেয়ািজত হত। িক¢ বােরায়াির পূজা চালু হওয়ার 
পর বmিÁ উেদmােগ পূজার সংখmা pাস পায় এবং Åগ=াপূজা এক∞ গণ-উৎসেব পিরণত হয়।  
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অ˚ন 
অনািভ িবíাস (৯ বছর) 

 
 

তানভী মালংকার (৯ বছর) 
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অনিহতা 2চৗধুরী (৬ বছর) 

 
 

আয=ব মুখাজu (৬ বছর) 
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অহনা 2দ (১৩ বছর) 

 
 

অনুñা 2দ (১৩ বছর) 
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সুিমত চóবতu (১১ বছর) 
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আঁিখ তালুকদার (১৩ বছর) 
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2শৗয= ভ9াচায= (৮ বছর) 
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অিলিভয়া নাথ (১১ বছর) 
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সারা ôমার (১২ বছর) 
 

 
 

আয=ভ দাস (১০ বছর) 
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আিরয়ান 2ঘাষ (১০ বছর) 

 
 

2রাহন 2ঘাষ (৭ বছর) 
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ইõাণী দাস শম=া (১০ বছর) 
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িúয়াশা 2ঘাষাল (৭ বছর) 

  



100 
 

সীমা দাস 
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অিমতাভ 2চৗধুরী 
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2ফান 
 পÄব ভ9াচায=m 

 
িম∞ং চলিছল তখন। 2মাবাইল 2ফানটা 2বেজ উেঠিছল। &ক 2বেজ উেঠিছল বলেল ভুল বলা হেব, কারণ 2ফানটা সাইেল] 2মােড িছল। চ'েলর 
ন5র 2ভেস উেঠিছল। িক¢ 2ফানটা ধেরিন কািলপদ। “Can I call you later?” 2মেসজ পা&েয় িদেয়িছল। আবার 2ফান এেসিছল চ'েলর 
কাছ 2থেক এক িমিনেটর মেধm। আবার 2ফান ধেরিন কািলপদ। চ'ল এখন ninth grade-এ পেড়। একটু 2তা 2বাঝা উিচত বাবার কাজ থাকেত 
পাের অিফেস। 2ছেলটা এখনও 2সই বা‰াই 2থেক 2গল। যখন তখন রাগ, যখন তখন অিভমান। কািলপদর 2সটা অবশm ভালই লাগত। যতিদন 
বা‰া থােক তত ভাল। কেলেজ চেল 2গেল 2তা  আর 2তমন 2দখা হেব না। বািড় িফের চ'লেক playstation-এর নতুন 2গম িকেন 2দওয়ার 
কথা কািলপদর। 2সইজেনmই হয়ত চ'ল 2ফান কের থাকেব। িম∞ং 2শষ হেল 2ফান করেব &ক কেরিছল কািলপদ। িক¢ 2সই 2ফান আর করা 
হল না। 2সই 2ফান আর করা হেবও না। 
 
কািলপদ &ক বুঝত না চ'েলর িক ভাল লােগ। এক বছর িশেখ আর violin িশখল না। দাবা িশখল মা¥ ছয় মাস, নয় মাস কmারােট, 2কান িকছুেতই 
কািলপদ 2ছেলর মন বসেত 2দখত না। ≤ুেলর 2কান £ােবও চ'ল 2যাগ িদেত চায় িন। 2শষ পয=ù science teacher িমÔার #াহােমর সে± 
2বশ কেয়কবার 2দখা কের কািলপদ। অবেশেষ science Olympiad-এ 2যাগ 2দয় চ'ল। 2সই সূে¥ই পেরর স∫ােহ কল5ােস একটা 
úিতেযািগতায় যাওয়ার কথা চ'েলর। অলকা আর কািলপদরও যাওয়ার কথা। অলকা আর কািলপদ &ক কের চ'লেক িকছু িকেন 2দেব। 2স 
কারেণই ঐ playstation-এর FIFA 18 িকেন 2দওয়ার কথা 2সিদন।  
 
িম∞ং চলাকালীন অলকার 2ফানও এেসিছল। ধেরিন কািলপদ। “Can I call you later?” 2মেসজ পা&েয় িদেয়িছল। অলকা যখন তখন 2ফান 
কের না। তবু 2ফান ধেরিন কািলপদ। খুব {|˛পূণ= িম∞ং 2য! 
 
অেনক খঁুেজ কািলপদ আর অলকা বািড় 2কেন এই শহের। এখানকার ≤ুল 2য খুব ভাল। সব ভাল পিরবােরর 2ছেলেমেয়রা পেড় এই ≤ুেল। এেদর 
SAT 2≤ার খুবই ভাল। আর িনরাপদ এলাকা। ≤ুেল বা‰া পা&েয় 2কান Åিıùা 2নই।  
 
িম∞ং-এর পের বাথ|েম 2যেত 2যেত 2èক |েমর tv-টার িদেক 2চাখ চেল যায় কািলপদর। “An unidentified gunman….” 2ফানটা িনেয় 
পাগেলর মত 2ছােট কািলপদ। 2সখােন message 2দখাে¬ “মা, বাবা, I think I am going to die, can you save me? মা, বাবা, Love 
you”.  
 
আজ এক বছর হেয় 2গল। NRA, gun control group আজও মােঝ মেধm বÁৃতা 2দয়। Playstation-এর FIFA 19 আজ বাজাের 2বেরােব। 
Science Olympiad-এ ≤ুল খুব ভাল করেছ।  িক¢ চ'লেক আজও 2ফান কেরিন কািলপদ। 
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মিহষাসুর  
ëভ বmানাজu   
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Åগ=া পুেজার মহালÑ 
 2লখা: সুনnা রায়; ছিব: নিnনী 2দব ও শমীক রায় 

 
 
আর ক'িদন পেরই Åগ=া পুেজার মহালÑ। বাঙািলর úােণর পুেজা, িমলেনর উৎসব। Åগ=া পুেজার সময় úথেমই 2য কথা মেন আেস তা হল মা∞র 
টান। এই টান অনুভব কের তারাই, যারা অেনকিদন 2দেশর বাইের আেছ।  
 
শরৎকােলর আকাশ বাতাস 2বশী কের মেন কিরেয় 2দয় 2য পুেজা আসেছ। এই ক'টা িদন সবার মেন উৎসাহ উ2ীপনায় এক নতুন úােণর স'ার 
হয়। 
 
Åগ=া পুেজা মােনই বাঙািলর এক িচরùন উৎসব। Åগ=া পুেজা মােন কাশফুল আর িশউিলর গç। Åগ=া পুেজা মােনই ভাল খাওয়া দাওয়া আর বা‰ােদর 
হািস আর আনেn ভরা মুখ{েলা।  
 
আমরা 2যই 2দেশই 2থেকিছ, Åগ=া পুেজার টান অনুভব কেরিছ। মিqয়ল, টরে]া, ল§ন- সব শহের 2য 2ছাট বা বড় Åগ=া পুেজা হয়, বçুেদর সে± 
আমরা 2সই সব পুেজার আনn উপেভাগ কেরিছ। কলকাতার পুেজা পmাে§ল মােন 2তা আট=  ইনÔেলশন! 
 
তারই িকছু ছিব আপনােদর সে± 2শয়ার করিছ। 
 
        London Ealing Town Hall Pujo 2009                       London Camden Pujo 2009 

  
Montreal’er Bengali Association 2005                                     Toronto Kaali Baari 2012 
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এবার িকছু কলকাতা'র পmাে§েলর ছিব:  
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Deshapriya Park’er 100 ft Ma Durga 2015 

                                      
 
 
 

 

 

 
 

 
8ীভল<াে?র Aথম DগFাAিতমা 

 
 

8ীভল<া?-এ DগFাপূজা Aথম সOP হয় ১৯৭৮ সােল। মূিতF  আনা হেয়িছল কলকাতা \থেক। \সই সময় এই শহের বাঙািলর সংখ<া িছল নগন<। 
অ<াdন ও অন<ান< আেশপােশর শহর িমিলেয় fিড় পঁিচশj পিরবার। িকk \সই পুেজায় সমাগম হেয়িছল Aায় সােড় িতনেশা মানুেষর, যােদর 
অেনেকই এেসিছেলন \ডrেয়ট, িপটসবাগF ইত<ািদ শহর \থেক, কারণ ওই সমu শহের তখন পূজা vw হয় িন। এর পর িকk DগFা Aিতমা xতরী 
হয় এই 8ীভল<া?-এই, িনমFাণ কেরন ভারতী \চৗধুরী এবং অেশাক \চৗধুরী। \সই মূিতF ই ব{িদন পূজা হেয় এেসেছ। Aস|তঃ এই বছর, ২০১৮ 
সােল, নতুন DগFা Aিতমা আসেছ পুেজায়, আনা হেÄ কলকাতার fমারটুিল \থেক।   



 

Best Wishes and Puja Greetings 

 
From a well wisher 

!"#$% &'%( )"' *%#+% ,%-",। &'%i#, $%0%i 
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